楊亞雄
胡適是蜚聲海內外的學者,他在史學、文學和哲學等方面的造詣,一般人難以望其項背。實際上,少年時代的胡適沒有明確的人生理想,但文科成績一直優異。1910年夏,18歲的他在上海讀書時獲得留學美國的資格,最初選擇康奈爾大學農學院,并非立志做個農學家,而是他覺得這家學院不收學費,還發津貼,身為孝子的胡適認為,這樣不僅不會增加家里的負擔,反而還可以省些錢寄給23歲就守寡、含辛茹苦也要堅決送他上學的母親。他自然也清楚,中國是個農業大國,學點農業知識回來,一定會受歡迎,將來就吃穿不愁,亦能為國家做些實際事情。
美國開放的教育方法,農學院學生必須親身參與洗馬、駕車以及到農場做活等體力勞動,這些雖然辛苦,卻難不倒胡適。有次實踐課,面對老師拿出三十多個看似沒有區別,其實品種各異的蘋果,班上絕大部分同學很快將其分辨出來,而胡適費了好半天,也只能辨認出其中的20種。他在沮喪中第一次感到分辨蘋果遠比寫篇文章要困難許多。于是,他開始重新審視人生目標,覺得自己的興趣在文史和哲學方面。校方也認同胡適本人的看法,同意他轉系到文學院,就這樣,做個農學家的愿望全然落空。而在接下來的幾年中,胡適在文史哲方面的學習和研究如魚得水,成績斐然,一共獲得35個博士頭銜。
(編輯/張金余)