那些“秘不示人”的碼字網紅

舒晉瑜

有這么一波網絡作家，號稱“碼字網紅”，他們的作品在網絡上點擊率極高，出版后仍然暢銷，改編后備受追捧。然而他們拒不接受采訪，概不參加活動，不愿拋頭露面。

《瑯琊榜》的作者海宴，《驕陽似我》的作者顧漫，《三生三世十里桃花》的作者唐七公子……拒不接受采訪，概不參加活動，不愿拋頭露面。

是什么原因使他們堅持保持神秘的狀態？每個人都有自己的選擇，他們希望低調生活，在白馬時光文化公司內容總監何亞娟看來，這些網絡作家之所以保持神秘，一是他們低調，二是忙不過來，而最主要的原因則是“宅慣了”。

網絡是二次元的生活，很多網絡作家只希望安心寫作，至于外界怎樣，似乎與他們毫不相干。

《瑯琊榜》背后的海宴

海宴自稱普通女子，胸無大志，只愿昨日可憶，未來可期，有山水可游，有奇事可聞，有朋友可交，有家人可依，文字之樂不改，童稚之心不滅，已是完滿一生。

自2007年出版以來，《瑯琊榜》這部被貼上古代權謀小說標簽的作品，一直被死忠粉津津樂道。不僅是因為它不拘一格的氣場，其情節和人物也極具個性，有讓人驚艷的魅力。相較一些朝廷爭斗或者后宮斗爭的小說，《瑯琊榜》明爭暗斗、驚心動魄的情節較少。雖以權謀、算計、宮廷斗爭為標簽，其指向卻讓讀者感到明亮，傳遞給書迷們的是溫暖和美好的力量。

“就像《瑯琊榜》中縱然風雨如晦也始終跳蕩著一股勃勃生機的王朝——海宴將浩氣給了蕭景琰，將仁恕給了蕭景睿，將曠達給了言豫津，將榮光給了霓凰，將疏狂給了藺晨，將純粹給了飛流……最后將一顆不滅的赤子之心給了林殊，人性的漆黑夜色里，這一盞心燈如月。”電視劇《瑯琊榜》制片人侯鴻亮在書的序言中說，“我非常驕傲地向大家推薦這部小說，希望每一個人都能跟從海宴的一支妙筆，享受這一段夢幻之旅”。

四川文藝出版社總編輯張慶寧是和海宴直接交往過的屈指可數的出版人。簽《瑯琊榜》的出版合同時她和海宴見過，在她的印象中，海宴很低調，性格比較內斂，是個長發飄飄的女孩子。但是和同齡人相比，她對人生的見解透徹而智慧，有眼光，有情懷。否則她怎么能寫出梅長蘇這樣大徹大悟的主人公呢？

2015年10月下旬，因為《瑯琊榜》的熱播，張慶寧接到過很多電話，無外乎希望幫忙聯系海宴，諸如被評為年度人物、封面人物之類的重頭采訪。她一概拒絕。知道海宴不愛出面的準則，張慶寧非常理解，并尊重她的選擇和隱私。

張慶寧認為，《瑯琊榜》之所以受熱捧，是因為海宴所表達的對社會人生的思考，符合中國的傳統道德和普世標準，不同年齡層的讀者都喜歡。

何亞娟和海宴近兩年來一直是電話和微信聯系?！八龥]有接受過任何媒體采訪。她是向往自由的人，喜歡旅行，特別孝順，對母親關愛有加?！?/p>

假期里，海宴的微信曬了很多陪伴媽媽的照片。因此何亞娟的判斷是，海宴的一半時間給了創作和旅行，一半時間用來陪伴家人?！八氡３謱庫o的心靈，不被浮華干擾，她有自己的生活步調，悠閑自在，永遠知道自己應該做什么、不做什么?！?/p>

海宴說自己是一個極其疏懶的作者，更有繁忙的日常工作。盡管她覺得自己永遠也不會真正地停止敲擊文字，但卻不能將之轉化為明確的承諾?！拔抑荒苷f，屬于大梁的這一卷《瑯琊榜》已經正式封匣了。但也許還有那么一天，我會在大家熟悉的背景設定下鋪展另一卷不同時間、不同人物甚至不同基調的風云故事?！?h3>《歡樂頌》作者系網文“太祖”

一部叫《歡樂頌》的國產劇引爆熒屏。

跟網絡小說改編的熱劇《瑯琊榜》、《何以笙簫默》等現象級作品頗為相似，《歡樂頌》也改編自同名網絡小說，女作者阿耐在商界工作，并非專職寫作。更驚人相似的是：和海宴一樣，阿耐也絕不接受媒體采訪。隨著同名小說的熱賣，原著作者阿耐已成為當下最受關注的一線作者，所有人都在問同一個問題：阿耐究竟是何方神圣？

小說《歡樂頌》責任編輯李淑云介紹，阿耐是從網絡寫手開始起步，“她以前的文章一方面是發布在她個人的博客上，一方面是發表在晉江原創網，但是她并沒有跟網站簽約。”在李淑云看來，阿耐并非職業作家，但有著豐富的社會閱歷，并很早就開始擁有很鐵的粉絲。

李淑云說：“認識阿耐已有6個年頭。這實在是一位太過神秘的作者，她謝絕任何簽售，也鮮少接受采訪，就連網絡上都搜索不到關于她的一張照片。工作的緣故，我的確與阿耐打過不少交道。事實卻是，我也沒有見過阿耐本人，甚至沒有與她通過一次電話，更不會問她小說以外的任何事情。出于對其低調習慣的尊重，幾年以來，我們似乎形成了一種默契：出版工作中，編輯與作者見面并非必需，稿件的一切細節都可以在網絡上進行，我們前前后后通過百余封電子郵件及私信，聊《歡樂頌》，也聊阿耐的其他作品。”

除了性別為女、棄政從商、職位不低、在寧波名企就職之外，關于阿耐的真實身份，便無其他確定信息。阿耐的神秘身份引發熱議，更有記者憑借微博上一張阿耐的側面照，趕赴寧波當地，對有“嫌疑”的企業進行地毯式搜索。

然而，就在大家都在追問“阿耐是誰”時，據記者調查，在更小眾的網文圈子，阿耐早已是“太祖”級的人物。網友“如璟之吉”說：“《歡樂頌》受熱議，10年前讀的《大江東去》已是非常精彩，好個犀利現實的文筆，未來必紅！果然果然?！?/p>

2009年，阿耐憑借代表作《大江東去》（一部講述展現改革開放三十年中國經濟和社會生活變遷的長篇小說）斬獲中宣部第十一屆“五個一工程獎”，這是網文作者首次獲得國家級文藝大獎。對于長期被人扣著“不入主流”帽子的網絡文學界，阿耐的獲獎為整個業界帶來了里程碑式的榮耀與鼓舞。對此，有人評價，劉慈欣只身一人撐起了半個中國科幻小說界，阿耐則單槍匹馬把網絡文學帶入主流視野。

據聞，早在2004年起，阿耐開始陸續在一些文學論壇和博客上發表小說，后將陣地擴展到晉江原創網，憑借跌宕抓人的情節設置、復雜真實的人物刻畫及作品中豐富的知識儲備，阿耐在晉江上逐步“封神”，獲得一批“資深粉”。即便如此，阿耐并沒有與網站簽約，也沒有加V，極其低調。

長年混跡在晉江網的資深網友“尾崎蘭”介紹，“那批2005年混晉江的，有寫《步步驚心》的桐華，有寫《何以笙簫默》的顧漫，這些人出來都火得不行，阿耐主要是她自己不愿意，不然早火了?，F在可以說最后的一位大神顯形了?！?/p>

隨著《歡樂頌》的熱播，阿耐的相關作品在各大圖書網站上排名扶搖直上，其中《大江東去》成績搶眼，銷售排名殺入各大網站榜單前列。

對于《歡樂頌》的火爆，影評人蘇七七評價：“《歡樂頌》算是她的小說中較弱的一部，比不上《大江東去》和《不得往生》?！本科湓?，原來阿耐最擅長的是商業財經類小說，網絡資料上顯示的身份是“財經作家”，其作品《食葷者》《不得往生》《民企江湖》等都充滿了濃厚的商戰色彩。

越來越多兼職寫作的作家挑起了現象級作品的大梁。資深媒體人何亮解釋，“這些業余作家在面對與自身職業、愛好相關的主題時，往往能夠憑借多年的積累，在作品中填充更豐富與真實的細節，創造出令人驚艷的作品，在其作品領域產生持續性的、甚至是領先性的影響?！?/p>

《歡樂頌》成為熱門IP后，書迷關心起阿耐其他作品的“去向”問題。據出版方透露，《大江東去》的影視化已經啟動，同樣由出品《歡樂頌》的“正午陽光”團隊打造。

繆娟和她的《翻譯官》

紀媛媛，網名繆娟，代表作《翻譯官》等。生于上世紀80年代，沈陽人，原為專業法文翻譯，現在法國生活，勤奮地碼字、書寫青春。

繆娟是地道的沈陽人，畢業于120中學、大連外國語大學，并且曾在東北大學任教。正如她筆下的女主角一樣，繆娟的穿著、談吐、性格，都與喬菲相差無幾，她自己也承認：“喬菲性格像我，外向、開朗、堅強?！?/p>

在沈陽的時候，她就已經是本地頂尖法語翻譯之一，經常給各級領導的外事活動等當翻譯。

“經歷過兩個高規格的外事活動后，我覺得挺有意思的，工作環境、工作經歷挺有趣，我就想跟我的愛好結合起來寫個小說唄，這就是這本書的靈感來源?！被趯I內的了解和熟練的文筆，繆娟只用了三個月的時間便完成了《翻譯官》。

在電視劇里有個情節發生在喬菲身上，其實是繆娟自己的事情。“當時是帶隊參觀一個企業，企業領導介紹的大意就是這里食堂商店等生活設施都有，除了火葬場沒有。火葬場這個詞我不會，一下子就卡在那了。當時我很緊張，想怎么能繞過去。后來我就給翻譯成人在這里什么都能干，就是不能死在這里?！闭f到這個地方，繆娟哈哈笑起來。

翻譯在雙方氛圍的掌控上也很重要。“一次雙方會談，一方的態度不是那么積極，說了句‘慢慢談，當時我想直接翻譯過去會影響到一些，我就把‘慢慢談變通成‘一定會水到渠成，一下子氣氛就緩和了。”

2007年繆娟嫁到法國，過程平淡無奇。

“其實，他們只是表面浪漫。”讓繆娟驚訝的是法國人彼此很少往來，兄弟間也很淡漠。在法國，餐館價格非常高，下館子是大事，不像中國人請客時那么瀟灑。但也沒有傳說中那么摳門，AA制的情況并不普遍。和中國人親疏概念不同，法國人認為配偶第一，孩子第二，父母第三。上菜時，他們先給配偶夾菜，然后是父母?？娋暧龅竭^這樣的案例，婆婆來訪，丈夫說：“您住旅館吧，我付租金?！?/p>

“法國離我很遙遠，但它又在我身邊。”看上去，繆娟有點像三毛——上世紀曾風行一時的臺灣女作家。那時，大多數中國人只能面對地圖，想象著不同的天空的樣子，于是，帶兩個饅頭就敢出發的三毛，成了大多數年輕人的偶像。

多年以來，三毛那道身影一直投射在繆娟的生命中，甚至，繆娟的小說也喜歡用第一人稱，故事中，每個“我”都帶著讀者，步入神話般的歷程。不同的是，繆娟嫁給了法國人，她更喜歡阿爾卑斯山的寧靜與簡單。

作為網絡言情作家，令繆娟沮喪的是，法國人不喜歡言情小說，他們更喜歡科幻等，以《暮光之城》為例，這本書轟動歐洲，并不是因為其中的愛情元素，相反是因為它描寫了吸血鬼。

法國人喜歡閱讀，但交流少，情感簡單直接，無法欣賞纏綿悱惻的感情故事。在一般中國人的眼中，法國是世界上最浪漫的國家之一，但它其實是一個最不言情的國度。

如今，繆娟早已經不是那個坐在達官顯貴身后當翻譯的二十多歲的小姑娘，而變成了在阿爾卑斯小城勤奮地碼字的網紅作家。

唐七公子是個美女

唐七，曾用筆名唐七公子。文風溫暖清麗，所著長篇小說《華胥引》獲首屆西湖類型文學雙年獎銅獎，入選廣電總局聯合13家央媒、門戶網站評選的2013年度大眾喜愛的50種圖書；長篇小說《歲月是朵兩生花》入圍2015年第九屆茅盾文學獎。

她的代表作還有《三生三世十里桃花》和《三生三世枕上書》系列，另寫有短篇小說《贈你一束鳶尾花》，散文《她就站在離我不遠的地方》《秘制腐乳，秘制愛情》等。

別被“公子”蒙蔽雙眼，唐七公子是位具有古典美的女作家。幾經周折，遠在美國的唐七公子終于接受專訪，但婉拒提供玉照，她不想被打擾正常的工作生活。

《三生三世十里桃花》是唐七公子創作的一本古代言情小說，也是其成名作。創作于大學畢業后相對清閑的日子。此前并無任何長篇創作經驗的她，無論在謀篇布局還是起承轉合上，都是第一次嘗試。然而一舉成名，此后又陸續創作了《三生三世枕上書》《歲月是朵兩生花》和《華胥引》等作品，最新連載的則是一個“愛情故事”，取名《四幕戲》，按唐七的預想，是希望把它寫得幽默憂傷、感人至深的。

盡管她所學的專業和寫小說完全不搭界，但自出版第一本書后，唐七的人生便和寫作相連，她沒想過如果不寫作，自己將會在哪里，人生是否另一番模樣。

“走過近十年的寫作歷程，偶爾想到這事時會覺得很充實也很滿足。”唐七戲稱自己是個“俗人”，從小就喜歡上古神話故事，后來覺得以此背景寫個故事肯定有趣，這才有了《三生三世》系列。

作品之所以能得到讀者或觀眾的認可，唐七認為最主要的原因是自己寫作時投入了感情，甚至是“感情泛濫”。她說：“我覺得認真地講故事，動感情地去表達，這兩者是最重要的因素?！?h3>青春文學：顧漫

顧漫，1981年生于江蘇宜興。晉江原創網的駐站作家，曾是《仙度瑞拉》雜志編輯，作品風格輕松浪漫，大多敘述都市愛情。

在花山文藝出版社編輯劉燕君的印象中，顧漫的長篇小說作品少而精，自2005年《何以笙簫默》出版以來，十多年間，出版的作品也不過《何以笙簫默》《杉杉來吃》《微微一笑很傾城》《驕陽似我（上）》等幾部。但每一部作品出版后都成為超級暢銷書，她當之無愧地可稱為網絡青春文學作家中的翹楚。

作為顧漫作品的責編，劉燕君認為，顧漫不像其他很多網絡作家的作品更新頻繁，篇幅動輒數十萬字，甚至上百萬字，她總是字斟句酌，簡單而清新。這種嚴謹而用心地寫作態度奠定了每一部作品的基石。

在和顧漫合作的三年間，劉燕君也沒有見過作者本人。

顧漫是擁躉們昵稱的“烏龜漫”。多年來她從未改變自己的寫作和生活方式。

已與顧漫簽約的上海讀客圖書公司營銷經理邢曉英反映，她曾通過編輯和顧漫溝通過多次，但無論怎樣的媒體，顧漫概不接受采訪。邢曉英認為，作者接受采訪，在宣傳上自然多一條路徑，但這并不是營銷的必要條件。

“這是她個人的選擇，希望生活不被打擾，如果是我，也可能做出這樣的選擇?！毙蠒杂⒄f。

懸愛：丁墨

丁墨，超人氣作家，其作品文思巧妙大膽。以獨特的“甜寵懸愛”風格自成一脈，代表作有《你和我的傾城時光》《他來了，請閉眼》《如果蝸牛有愛情》等。

丁墨畢業于北京大學，曾是年薪50萬元人民幣的某公司中層管理者，然而為了寫作，她辭掉了工作，每天五點起床，寫到晚上八點。

《他來了，請閉眼》改編為電視劇播出前后，各種論壇、講座邀約很多，丁墨一概拒絕，并發微博表示不參加這樣的活動。她希望以文示人，而不是以人示人。

暖傷青春：辛夷塢

很多人熟悉辛夷塢，始自趙薇改編自辛夷塢同名小說的導演處女作《致我們終將逝去的青春》。

她1981年生于廣西桂林，現簽約北京白馬時光文化發展有限公司，獨創“曖傷青春”系列女性情感小說，頗為暢銷。

截至最新出版的《我們》，辛夷塢已經寫了十部長篇小說。她把自己的作品分成三類，《原來你還在這里》《致我們終將逝去的青春》《我在回憶里等你》這些早期的作品比較偏青春校園題材；《蝕心者》《許我向你看》《三月不知心底事》等幾部小說則故事性比較強，情節更豐滿曲折；到了《浮世浮城》《應許之日》，講述了成年人的悲歡離合，她講故事的方式也變得平和。

一些網絡作家因缺乏生活卻超負荷的寫作很容易因同質化被詬病?！叭绻幸惶煳覜]有講故事的沖動和欲望，那大概我也不該再硬著頭皮寫下去了。”她說。

辛夷塢對自己唯一的要求就是：要么不寫，要寫就寫好，寫完。“我不敢說自己絲毫沒有商業化，寫作是我熱愛的事，也是我的謀生手段，我只能保證我寫每一個故事都沒有敷衍過。”她說，自己做到了能力范圍內的最好，而且她不挖坑，不爛尾。她今后的目標就是把這些對自己最起碼的要求保持下去。