BBC與野生動物拍攝

2006年3月，《行星地球》（Planet Earth）開始在BBC1頻道播出，最后一集有920萬觀眾收視，同時段，ITV正在播的節目是阿加莎的馬普爾小姐系列第一集，后者敗下陣來。

加上BBC2的重播，《行星地球》平均每集有1140萬觀眾觀看，這個數字，也比幾年前風靡一時的《藍色星球》（Blue Earth）的780萬要多。

正如BBC當時的教育部門主管約翰·威利斯（John Willis）所說：“它展示了地球我們從未見過的美麗和脆弱的一面。”11集的《行星地球》令人動容。當時的媒體喜歡用第一集的標題“from pole to pole”（兩極之間）來表達他們對整部片子深度嘗試的驚奇。

地球的廣渺遠遠超出我們狹隘的認知，尤其是，當我們完成一天的工作，或者剛與戀人結束一場無畏的爭吵，再或者為一件小事煩惱，驟然進入《行星地球》的世界，會有一種不適感。這種不適感顯然是因為認識到一個渺小的自我，它又會很快轉化為驚奇。

橫向對比不只來自兩極之間，赤道與寒帶，還有穿行非洲草原和熱帶雨林，縱向的則是荒涼峰頂到深邃大海，這樣一個空間里，它們不計其數，更是從未叫你我親眼見過，卻紛紛以極其絕美的身姿呈現在鏡頭面前。

漫天大雪中雪豹獵食，嚴苛的冰原上企鵝和北極熊相互依存，大洋深處火山口高溫下的驚奇生物，觀眾看到這些鏡頭，都會禁不住地問，這是怎么拍出來的？相較于橫行好萊塢的視覺特效，地球奇景的畫面捕捉的確更讓人好奇。

道格·阿蘭（Doug Alain）是《行星地球》攝像團隊的一員，他所在的攝影小組在挪威的大陸架邊緣，駐扎在木屋里整整5個星期，等待北極熊幼崽的出現。按照阿蘭的說法，兩到三位攝像師一整個星期下來，能拍到一分鐘的好素材，那就已經算得上很走運了。然后再去想象整整11集的《行星地球》，近600分鐘節目背后的龐大工作量，只會增加我們心中的驚嘆號。

阿蘭拍攝期間受過傷，那是被一只海象襲擊，不過跟他的妻子蘇相比，這點經歷還不算什么。蘇同是《行星地球》的拍攝團隊成員，她的歷險是在湯加，她乘坐的駁船被一只體長5.5米的幼鯨撞擊，手里價值1.5萬英鎊的攝像機因此失落水中，蘇說她當時的感受是“像受到了鐵錘重擊”。還有一個團隊拍攝飛魚在漂浮的棕櫚葉上產卵，結果攝像成員們也成為目標之一，體驗了一把無數飛魚在脖子上瘋狂產卵的奇異感受。

雖然對自然節目的嘗試從上世紀40年代的廣播就已經開始，當時霍金斯（Desmond Hawkins）和吉拉德（Frank Gillard）志同道合，在布里斯托（Bristol）為彼時的新興媒體電視奠定了自然歷史節目的基礎。BBC的自然歷史部（Natural History Unit，簡稱NHU）正式成立于70年代末，得益于當時的《地球生命》（Life on Earth），它作為第一部以全球為視角的彩色野生動物紀錄片，為BBC的自然類紀錄片創下名聲，這才開始正式組建了一個部門。這個部門，開啟了BBC在自然歷史紀錄片領域里無法替代的標桿和領頭羊角色。

隨后為公眾喜愛的《藍色星球》乃至《行星地球》，還只是NHU幾十年來作品的冰山一角，單是地球系列，就還有《冰凍星球》《地球生命溯源》等，以及非洲、海洋、天空，都是NHU的紀錄對象。

NHU的許多野生動物紀錄片都與大衛·愛登堡（David Attenborough）這個名字聯系在一起，愛登堡的聲音幾乎成為NHU的另一個標簽。《行星地球》在美國Discovery頻道播出時，曾選用美國本土明星為其重新配音，遭到不少抨擊，《華盛頓郵報》的評論文章稱“這是唯一的缺點”。他為這些紀錄片節目做旁白，他在英國的地位，很容易讓人聯想到趙忠祥。不過，愛登堡做的事要更多，他常常跟隨拍攝團隊去到野外，在現場進行出鏡解說。今年初，繼《行星地球》播出10年后，NHU又決定開始拍攝它的續集。技術更新10年后，超高清、無人機和遙控拍攝等新裝備的確會叫人心癢，再加上10年后人們對生物領域的研究，好奇還將有多奇妙的生物和畫面呈現出來。另一個延續使用的元素則是愛登堡，90歲高齡的他，仍然會跟隨團隊去到野外，這聽上去匪夷所思，曾說過80歲退休的愛登堡，如今仍未有放緩速度的意思。

大衛·愛登堡指導的紀錄片《行星地球》劇照（組圖）

英格蘭港口城市布里斯托爾因為NHU的存在，被稱為“綠色好萊塢”。這里有大大小小的野生動物紀錄片完整產業鏈涉及的各類公司，還有“野生動物電影節”（Wild Screen Festival），愛登堡曾在這個電影節上說：“在野生動物面臨生存危機的今天，1.7萬種生物處在滅絕邊緣，這些紀錄片，不只向人們展示了動物們的可愛之處，也成為一種視聽資料和遺產。”

2001年，《藍色星球》的制作費是85萬英鎊一集，意味著整個節目的成本達到700萬英鎊。BBC是一個公立電視機構，沒有廣告收入，超過四分之三的預算來自公眾繳納視聽執照費一項。NHU龐大的支出對BBC來說無疑是巨大的壓力，但它每年的預算還是有近3000萬英鎊。不過壞消息是，這個數字曾在2007年經歷過一次三分之一的大縮減，隨之而來的，除了裁員，當然也意味著無法維持往年的制作數量。

事實上，BBC的野生動物紀錄片在制作完成后，除了銷售播出權和制作DVD等，還有一個巨大的資料片市場。許多電影或紀錄片，需要雪豹或北極熊的畫面，卻沒有能力和資金拍攝，就可以向BBC購買這些畫面的使用權。為了應對這種訴求，BBC專門成立了視聽畫廊（Motion Gallery），對素材進行編目整理、保存，并向全世界出售。在資料片市場里，野生動物素材畫面通常以秒或每5秒進行出售，其單價在整個資料片市場里，大概只有“肯尼迪遇刺”這類極具歷史意義的稀有資料可以比擬。