用你的每一次心跳去體驗(yàn)

是在某一個(gè)瞬間，忽然意識(shí)到，原來(lái)我今天面對(duì)的讀者，已經(jīng)是“00后”的孩子了。

頓時(shí)，一種滄桑感向我襲來(lái)。你們睜眼看世界的時(shí)候，我也還年輕，正拉著“千年等一回”的橫幅，在薄霧中迎接新世紀(jì)的曙光。在你們學(xué)說(shuō)話、學(xué)走路的那幾年，我們有著你們還感知不到的“愛(ài)與怕”。那時(shí)無(wú)數(shù)人擔(dān)心電腦病毒“千年蟲(chóng)”會(huì)帶來(lái)大麻煩，而全球互聯(lián)網(wǎng)正在經(jīng)歷最為嚴(yán)酷的寒冬，連今天風(fēng)光無(wú)限的馬云也差點(diǎn)被凍僵。當(dāng)然，也有很多令我們興奮的事情：國(guó)足沖進(jìn)世界杯決賽圈，中國(guó)成功申辦北京奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)終于加入WTO，中國(guó)人第一次把自己的宇航員送入太空……

如果你們覺(jué)得我有些啰唆，請(qǐng)?jiān)彛抑皇怯幸稽c(diǎn)點(diǎn)懷舊。而讓我們縈懷難忘的往日，正是你們?nèi)松钠瘘c(diǎn)。你們這些成長(zhǎng)于信息超級(jí)發(fā)達(dá)時(shí)代的“小土著”，很快就要接過(guò)“青春”這根接力棒了。交接棒之際，我的“說(shuō)教欲”竟忍不住發(fā)作，想跟你們談?wù)勑摹?/p>

我心里一直珍藏著一句私家格言：“犯傻要趁早。”年輕，就應(yīng)該做一些不那么急功近利或者不太切實(shí)際的事，借用一句廣告語(yǔ)，年輕時(shí)可以“把生命浪費(fèi)在美好的事物上”。

何謂“美好的事物”？閱讀便是其中一樁。別總是讀流行讀物，多讀些貌似無(wú)用的經(jīng)典。這幾乎是一條定律：年輕時(shí)不讀的經(jīng)典著作，年歲漸長(zhǎng)后翻開(kāi)它的可能性接近于零。我的書(shū)架上有很多中文和外語(yǔ)原版的文學(xué)、哲學(xué)書(shū)籍，其中不少都被精讀過(guò)，密密麻麻的圈畫(huà)批注是我當(dāng)年用心閱讀的痕跡。僅僅讀完一本書(shū)可能就要花幾個(gè)月。那些看似被浪費(fèi)的工夫，其實(shí)都在用正確的方式雕琢著我。王小波說(shuō)，青年的動(dòng)人之處在于勇氣和遠(yuǎn)大前程。我卻說(shuō)，年輕人的最可貴之處在于擁有一個(gè)開(kāi)放的大腦。年紀(jì)大了，偏見(jiàn)就多，哪怕對(duì)經(jīng)典也會(huì)有說(shuō)不清道不明的排斥之心。只有在年輕時(shí)，我才會(huì)花半個(gè)月的生活費(fèi)去郵購(gòu)據(jù)說(shuō)全世界沒(méi)多少人看得明白的英文版《尤利西斯》，才會(huì)利用每次出行的機(jī)會(huì)到處尋覓《魯迅全集》和《吳越春秋》，才會(huì)不惜耗費(fèi)財(cái)力和體力，從書(shū)店扛回與我的專(zhuān)業(yè)八竿子打不著的八大冊(cè)《中國(guó)歷史地圖集》……請(qǐng)相信我，這樣帶著股傻勁兒的激情很難持續(xù)一輩子，當(dāng)你擁有時(shí)，就緊緊抓住它，不要輕易松手。

看看世界也很美好。人生是一場(chǎng)無(wú)法逆行的體驗(yàn)之旅，唯有不斷突破有限的束縛，去領(lǐng)略這個(gè)世界的風(fēng)景，生命才會(huì)變得更加飽滿。“世界這么大，我想去看看”，這句話的流行以及隨后網(wǎng)友們的戲仿自嘲，其實(shí)泄露了眾多困守于現(xiàn)實(shí)一隅的人們內(nèi)心深深的缺憾。

有一次我被朋友拉去參加一個(gè)人文大講堂的活動(dòng)。座中幾乎全是中學(xué)生。講座的具體內(nèi)容我已忘記了，只記得有位作家上臺(tái)闡述了一些觀點(diǎn)，但學(xué)生反應(yīng)平淡。隨后一位浙大教授上臺(tái)發(fā)表即席講話，學(xué)生的興趣稍微高漲了一點(diǎn)，因?yàn)樗Q(chēng)得上是數(shù)學(xué)家里詩(shī)寫(xiě)得最好的，詩(shī)人里面數(shù)學(xué)研究得最高深的。當(dāng)這位詩(shī)人數(shù)學(xué)家談到，他曾經(jīng)通過(guò)幾十種不同的途徑進(jìn)入過(guò)美國(guó)，用20種不同的方式進(jìn)入過(guò)法國(guó)時(shí)，席間忽然騰起一片“哇”聲與掌聲，那由衷贊嘆的聲浪是如此突兀而熱烈，以至于當(dāng)時(shí)的我被那個(gè)場(chǎng)面驚呆了。顯然，這位信仰“數(shù)字與玫瑰”的教授帶點(diǎn)傳奇色彩的經(jīng)歷，激起了中學(xué)生們對(duì)于“看世界”的悠然神往。可能你已經(jīng)知道了，他叫蔡天新，20多年來(lái)利用參加數(shù)學(xué)界學(xué)術(shù)會(huì)議和各國(guó)詩(shī)歌活動(dòng)的機(jī)會(huì)，一個(gè)人走過(guò)了幾大洲80個(gè)國(guó)家，接觸過(guò)幾百個(gè)不同種族的人，念詩(shī)，攝影，寫(xiě)作，研討數(shù)學(xué)。他從小喜歡看地圖，后來(lái)又自己手繪了近500幅地圖記錄每一次旅行。對(duì)了，他還曾是咱們《中學(xué)生天地》的特約作者，開(kāi)設(shè)過(guò)有關(guān)旅行的專(zhuān)欄呢。

把握每一次豐富自己的機(jī)會(huì)，珍視每一次獨(dú)特的經(jīng)歷和體驗(yàn)，蔡天新做到了。他用自己的雙腳踏遍千山萬(wàn)水，丈量了世界的廣袤和生命的寬厚。

閱讀是在精神的王國(guó)里遨游，旅行是在真實(shí)的大地上游歷，它們都很可貴。但我不是機(jī)械地把它們奉為一個(gè)人豐實(shí)自我的不二法門(mén)，身邊的體驗(yàn)無(wú)處不在。年輕的生命里充滿了“第一次”：第一次擁有知心朋友的喜悅，第一次真正“發(fā)現(xiàn)”自然的歡喜，第一次覺(jué)悟精神自由的興奮，第一次被親情融化的溫暖，第一次感受到團(tuán)隊(duì)力量的快樂(lè)，還有第一次想家的苦澀，第一次演講的忐忑，第一次離別的感傷……新鮮的感官吐納著“人生若只如初見(jiàn)”的美好，你們就在這樣的美好里怦然心動(dòng)，就在與諸般人、事、物的相遇交錯(cuò)中得到啟蒙。

你們閱讀的目光和探索的腳步到達(dá)哪里，你們情感的根須就會(huì)延伸到哪里，你們思想的觸角就會(huì)攀援到哪里。請(qǐng)走出狹義的課堂，去認(rèn)識(shí)和感受置身其中的大千世界。“好好學(xué)習(xí)”，學(xué)的不止是課本;“天天向上”，上的不僅是分?jǐn)?shù)。在各種各樣的體驗(yàn)中，你們不再覺(jué)得身邊發(fā)生的一切與自己無(wú)關(guān)，視野會(huì)得到拓寬，心智會(huì)得到砥礪，夢(mèng)想也會(huì)打個(gè)哈欠慢慢蘇醒。唯有通過(guò)體驗(yàn)，你們才能不斷開(kāi)掘智慧的富礦，開(kāi)啟生命更多的可能性。

心跳不息，愛(ài)無(wú)止境，用你的每一次心跳，去盡情體驗(yàn)人生，在如同瓔珞般美好的事物上投入生命。

趁現(xiàn)在青春年少。

趁你還來(lái)不及太世俗。

吳志翔