粉筆末兒

范基公

出版社的編輯引領筆者去拜見一位知名的老教師。

門開處，只見慈眉善目的老婦人相迎。落座后，筆者目不轉睛地端詳她的滿頭銀發，大波浪小碎花，輝映著陽光。老人家注意到這一點，便爽朗地說道：“好看吧？粉筆末染的。”頓時，氣氛變得輕快。她接著說：“我教了四十多年書，兩袖清風，一身粉筆末兒。”

編輯說明來意，筆者隨即從挎包中掏出電子課件，求教道：“這是我為講毛主席《沁園春.雪》做的，有長城雪景，配了名人朗誦，請您先看……”老人說：“且慢。你在課上做范文朗誦了嗎？”筆者回答道：“沒有，我沒有名人朗誦得好。”她說：“在一百個人心中有一百個林黛玉。語文課是把感染力放在第一位的課程。主講教師的范文朗誦是第一要素。教學活動是一個場，教師的個人魅力是任何課件不能代替的。”聽到她的精辟論述，筆者不由想起編輯曾告訴筆者，這位老教師的足跡遍京城，她下海淀，上朝陽，行崇文，走宣武，到很多中小學講過學。老教師接著說：“現在不少教師離開課件講不了課，有人講董存瑞舍身炸碉堡，竟把炸藥包帶到講臺上演示。這是語文課嗎？這是假語文課。”

說到動情處，老教師從她珍藏的粉筆盒中拿出一支粉筆，走到墻邊大電視機旁，像是臨著黑板，接著說：“現在不少人把課件打到板面上，把講課綱目一股腦展示給學生。這種教學方式值得探討。這是把生動的教學過程變成了靜態，把鮮活的東西凝固了。我們手執粉筆講課，是引領學生的思維和心靈。邊講邊板書，為有源頭活水來，展現思維的動態。講課的華彩樂章往往在某處進發，常常是備課中沒有備到的。這是課堂教學的真諦，萬萬不可失傳。評價一堂課切忌面面俱到。教師不能只是抓住學生的眼睛和耳朵，更要抓住學生的心靈。我的追求是：不求完美，只求難忘。”說著，她舉起粉筆，用力一揮。

筆者又請教有關備課、教參的問題。老教師說：“古人云：讀書百遍，其義自見。所謂備課，首先就是一遍一遍地研讀課文。我在講魯迅小說《孔乙己》時，先不看任何參考資料，只是一遍一遍地讀，邊讀邊做圈點，寫眉批，寫感悟，十遍下來，似有心得，明確重點、難點、開悟點，自然形成教案，講起來順理成章。這篇小說，只要抓住一句話：大約孔乙己的確死了——就可統領全篇……”

聽說十幾年來，老教師致力于國學的推廣，倡導發揮國學的社會影響力。老教師說：“國學教育應以教學生做人為本。陶行知先生說，千教萬教，教人求真；千學萬學，學做真人。”她正在為青少年編一本《國學三子篇》，教育和引導青少年成為“三子”：孝子、君子、赤子。在家為孝子，在世為君子，在國為赤子。該書選取了十幾篇國學精要，如《孝經》《文昌帝元旦勸孝文》《愛蓮說》《陋室銘》《岳陽樓記》《滿江紅》等。

老教師送給每位來訪者一本研究孔子教育思想的專著，大家深表感謝后道別。老教師送客到門口。大家走出幾步，回首鞠躬，只見她的銀發在夕陽中閃亮——筆者仿佛看見她披著的滿身粉筆末兒泛著晶瑩的白光，情不自禁地感嘆：“國寶啊！”

（編輯 劉澤剛）