三個老紅軍的長征

王兆偉

“長征出發時，我們醫院有100多人。然而，走出草地后，只剩十幾個人了。”李琳悲痛地說，“那么多同生死、共患難的戰友，永遠長眠在了雪山草地。”

“苦 哇！”記者問起長征，老紅軍李琳奶奶抬高了嗓門，近乎是吶喊出來這么兩個字。雖然已經躺在病床好幾年，記憶也日漸模糊了，但對長征，老人刻骨銘心。

再問：“還有呢？”

“難哇！”兩個字從牙齒縫里挨個吐出。李琳年老的雙眸直盯著記者，抬了抬手比劃著什么，忽又無力地放下，緩緩揚起布滿皺紋的臉頰，怔怔地望著窗外的青天。

“走出草地后，

只剩下我們是十個人了”

7月23日下午，記者到四川省人民醫院拜訪參加過長征的女老紅軍李琳奶奶。

病房里，李琳身著病號服，梳著齊整的大姐頭，烏黑的頭發間偶見幾根銀絲，反八字眉亙在雙目之上、自帶威嚴，臉頰雖然刻滿了深深淺淺的皺紋卻很紅潤。若非親眼所見，很難想象老人家已經95歲高齡。

“麻煩你們到醫院來看我，實在不好意思。”老人家攏了攏頭發，轉頭問她的長子時抗“幾點了，新聞聯播開始了沒有？”

收看新聞聯播，是李奶奶每天雷打不動的安排。視力雖然不濟了，但老人家的聽力還好。“貪官該殺！”每逢聽到某某因為腐敗落馬，李琳總是這樣怒不可遏地拍打著病床。

時抗說：“母親和許多老黨員一樣，從長征開始，跟著黨，打天下、建設國家。從某種意義上講，她把咱們這個國家看成自己的孩子。看到貪官污吏，她怎能不憤慨！”

“反腐就是要弄，往硬里弄！”李奶奶氣憤而堅決地告訴記者。

“雪山草地、槍林彈雨，我都過來了。我這樣一個九死一生的老太太最大的心愿，就是想看著這個我們為之奮斗了一輩子的國家能越來越好。”

對李琳而言，長征是繞不開的話題。“魂牽夢繞啊！”老人家不由自主地將話題帶到了80年前的那段漫漫長路。

回想參軍時，老人家還是個12歲的孩子。1935年3月，紅四方面軍主力強渡嘉陵江， 5月，李琳所在的紅軍總醫院也隨即出發開始長征。

部隊經過家鄉南江的長赤時，姨媽在隊伍中好不容易找到了李琳，硬要拉她回家去。李琳堅定地告訴姨媽：“等到我們三年革命成功就回來！”然而，李琳這一去，卻不知離開家鄉多少個三年！

“我離開后，國民黨軍隊就回來挨家挨戶找‘通匪家屬。”老人家神色悲痛地說，“當時戰事正酣，我也得不到消息。多年以后，解放了，我再回老家，卻一個親人都找不到了。”

懋功會師后，醫院隨部隊徘徊前進，為了傷病員的治療和康復，紅軍總醫院的一部分留在了康定，醫院大本營駐扎在當地一個喇嘛廟里。

“你們年輕人不知道那有多難！” 李琳抿著嘴唇，抬頭望著天花板，努力地克制眼中的淚水，“沒有麻醉藥品，只能用刀生生地劃開傷員的皮肉；沒有消炎藥品，只能眼睜睜看著傷員的傷口潰爛、流膿、生蛆；沒有足夠的繃帶，只能把用過的繃帶反復水煮消毒甚至于將身上的衣服扯成布條給傷員包扎。”

“不少戰友就是這樣致殘、致死。”老人家回憶，“也沒東西吃，因饑餓導致營養不良而死去的戰友也不是一個兩個。”

“山地沒有糧食！能挖的野菜挖光了，只有到更遠一點的森林邊上去找，但是部隊紀律規定，所有人員不得靠近和進入森林。”老人家說，森林里的藏族老鄉因為當地土司的欺騙，對紅軍部隊有著深深的誤解，不少的紅軍戰士和看護員進入森林后，就再也沒有出來。

與紅二方面軍甘孜會師后，紅軍總醫院北上茫茫水草地，水草地就像一個張著無數大口的怪獸，很多戰友都生生被這怪獸吞噬。李琳和十多個小姐妹孱弱瘦小，紅軍首長為了保存有生力量，避免不必要的傷亡，決定讓老弱病殘小留下待命。

“我們一定要跟黨走！”李琳把原地待命的小姐妹們組織起來，連夜追趕大部隊。水草地里辨不清楚方向，犧牲戰友的遺體成了李琳和小姐妹們的“路標”。就這樣，經過三天三夜的急行軍，李琳和小姐妹們終于趕上了隊伍。

老人家越說越傷心，記者只能緊緊地握住她的手。老人家手腕跳動的脈搏，分明是在一遍遍替犧牲的戰友訴說著什么。

“長征出發時，我們醫院有100多人。然而，走出草地后，只剩十幾個人了。”老人家悲痛地說，“那么多同生死、共患難的戰友，永遠長眠在了雪山草地。”

“今天的生活來之不易，這可不是一句空話。”老人家看著記者，鄭重地說，“你懂嗎？你們年輕人懂嗎？”

“嗯。”記者朝老人家用力點頭。

“政委‘爸爸為了保護我而犧牲”

梁天文老人是巴中走出來的紅軍。

他1922年出生在巴中棗林鎮，11歲時，看見鄰居家的小伙伴拿著紅纓槍站崗放哨，心生羨慕，便追著人家報名參加了童子團。后來，被分配給31軍92師政委楊朝禮當勤務員。

“您當時還是個娃娃，怎么當勤務員的啊？”梁老聽到記者的問題，調皮地眨了下眼睛，“名義上我是勤務員，實際上待我就像待他自己的娃兒一樣！”

梁老回憶說，但凡有一點空閑，楊政委都會教他讀書識字，教給他革命理念和做人道理。

然而，“無憂無慮”的時光沒能持續太久。隨著中央紅軍艱苦卓絕的長征開始，紅四方面軍加入進來，策應中央紅軍的行動。14歲的梁天文跟隨楊朝禮踏上了漫漫征程。

“你去那邊趴著別出來！”梁天文記得一次慘烈的遭遇戰瞬間打響后，楊朝禮只對他講了這么一句就投入了戰斗。等梁天文再見楊朝禮是，發現他已經負傷了。

“盡管楊政委身體有傷，但一直無微不至照顧著我，時刻問我餓不餓、冷不冷。”梁天文揮動大手，努力地向我解釋，楊政委對他就像自己的父親一樣。旋而，老人家似乎自言自語：“你們年輕人大概不懂那種情感。”

“當時我們吃的是用麥子磨成的炒面，本來由我這個勤務兵背著，但楊政委卻拖著傷腿讓出了他的坐騎。面用袋子裝上由馬馱著，我只背兩三斤隨時要吃的炒面和楊政委的水壺。長征期間，我沒有被子，身體也差，楊政委便將自己的被子橫著給我蓋。”梁天文說，自己沒有碗，楊朝禮就同他共用一個碗。

“我們一老一小就這樣爬過了雪山、走過了草地，終于到達陜北。”梁天文說，第一次見到黃土高原時，自己抱著楊朝禮一頓大哭，“政委，咱們終于活著出來了。”

但九死一生的喜悅“稍縱即逝”，梁天文的“長征”并未結束。

1936年10月，三大紅軍主力會師之后，梁天文跟隨楊朝禮編入西路軍，開始了西渡黃河了征程。西路軍行至甘肅臨澤，一場始料未及的伏擊戰悄然來臨。

“當年的梨園口是個凹地，四面環山，大家走累了就在梨園口休息了幾天，可一天醒來后發現周圍山上全是馬步芳的部隊，對方是騎兵，武器精良；我們是步兵，基本就是小米加步槍。”梁天文流著眼淚說，“楊政委把我‘扔到馬上，大喊‘你快走！”

“我活下來了，楊政委卻犧牲了。”梁老的手力道忽然加大了許多，“我的命是用楊政委的命換來的！”

兄妹長征 草地訣別

99歲高齡的梁金玉，也是從巴中走出去的紅四方面軍老戰士。

老人說，自己父母就是因為在地主家長時間超負荷勞動而過早離世，只剩下她和哥哥梁金海相依為命。

1934 年11 月，梁金玉和哥哥一起參加了紅軍。次年2 月，梁金玉與另外11 名女戰士正式入編紅四方面軍運輸隊。雖然是個女兒身，梁金玉的勁頭一點不輸男兒，“我都是和哥哥比著干革命，絕不能落后。”

因工作盡職，梁金玉很快當上了運輸隊副班長。

長征開始后，梁金海、梁金玉兄妹因部隊所屬差異，漸漸分開。

紅四方面軍在草地“三進三出”，茫茫草地，卻成了兄妹永別的傷心之地。

草地路上最艱難的一段路程，梁金玉看到路邊的哥哥。梁金海的腿受了傷，掉隊好幾天了。她把食物分給了哥哥，“他從身旁的水溝里取了點水，和著炒面就吃起來。”

然而梁金玉很快就回到隊伍中，“回頭時，他還在吃著炒面。那是我最后一次見到哥哥，他和許多紅軍戰士一起，永遠留在了那片草地……”

接下來的路上，梁金玉也病倒了。“發燒、腹瀉、便血，腹痛難忍，患上了痢疾。”梁金玉咬緊牙關，以頑強的斗志戰勝了病魔。

然而，長期的營養不良和精病折磨，使梁金玉的體力大損，幾次險些掉隊，最后是靠拉著馬尾巴走出了草地，走到了目的地。“馬兒是不少戰友的救命恩人啊！”

“只要堅持，就能活下去，就一定能取得革命的最終勝利。”如今兒孫滿堂的梁金玉最大的遺憾就是“哥哥終究沒能看到共和國的建立，沒能過上幸福的生活”。