人人都缺愛

文◎宋小君

人人都缺愛

文◎宋小君

人人都缺愛，事到臨頭，卻不敢愛，不夠愛。這大概是世界上最可憐的事情了吧。

人生如戲，全靠演技

今天要講的這個故事，來自于檸檬。

回家過完節，檸檬坐飛機回京，但因為航班晚點，落地北京首都機場已經深夜十二點了。

檸檬拖著巨大的行李箱去打車，一出門就驚呆了，正在打車的人排著長長的隊伍，如果從隊尾走到隊手，可能需要數十萬光年。

天氣很熱，檸檬又餓又困，感覺自己的內衣都化進肉里了，汗水流出來，頭發粘在額頭上。她站在隊伍里，異常煩躁。

檸檬翻著包找紙巾，沒找到。

正在氣急敗壞，身后一張紙巾遞過來，檸檬一回頭，發現身后一張微笑的臉，是一個穿白體恤的男生。

檸檬接過紙巾，擦著額頭上的汗，道了聲“謝謝”。

男生主動開口：“你叫什么名字啊？你可以叫我咸菜?！?/p>

檸檬一愣：“咸菜？因為你很下飯嗎？”

咸菜笑了：“剛才我們一個航班，我就坐在你身后的身后?！?/p>

檸檬哦了一聲：“難怪航班晚點了?！?/p>

咸菜看了看長長的隊伍，對檸檬眨了一下眼睛：“我有一個辦法，可以不用排隊。”

檸檬一愣：“什么？”

咸菜湊到檸檬耳邊說了些什么，問檸檬：“你敢不敢？”

檸檬將信將疑地看著咸菜。

隊伍緩慢推進。

突然間，檸檬身子一歪，整個人直直地倒下去，咸菜一把抱住，拼命地搖晃檸檬，就差把檸檬搖成腦震蕩了。

咸菜焦急地大喊，幾乎是聲嘶力竭：“寶貝，你怎么了寶貝？”

正在排隊的人紛紛看過去。

檸檬直挺挺地躺著，昏迷不醒。

咸菜記得眼睛都紅了，大喊著：“寶貝，寶貝，你別嚇我啊寶貝。”

身邊的乘客好心提醒：“中暑了吧？”

一語點醒咸菜，咸菜橫抱起檸檬，就往前沖，旁邊好心的乘客幫兩個人拉著箱子，跟在他們身后。

咸菜抱著檸檬一路小跑，不停地跟隊伍里的人道歉：“對不起，對不起，讓一讓，讓一讓，我女朋友昏倒了，醫院，我得去醫院?！?/p>

隊伍紛紛讓開，讓他們先走。

坐上出租車，檸檬靠在咸菜的肩膀上，仍舊昏迷不醒。

咸菜急得不行：“師傅，最近的醫院，快！”

師傅猛踩油門，車子疾馳而去。

隊伍里，人群還在騷動。

出租車師傅還從后視鏡里看著昏迷不醒的檸檬。

檸檬靠在咸菜肩膀上，慢慢睜開眼睛。

咸菜松了一口氣：“好點了嗎？我這就送你去醫院。”

檸檬搖搖頭：“不用去醫院了，我好多了，直接回家吧?！?/p>

咸菜松了一口氣：“師傅，那不去醫院了，去三里屯吧?！?/p>

出租車司機答應了一聲，車子調頭。

檸檬和咸菜對望一眼，兩個人都拼命忍住笑，人生如戲，全靠演技。

扭曲的五官很迷人

在目的地下了車，兩個人相對哈哈大笑，為彼此的演技點贊。

咸菜提出請檸檬喝一杯，檸檬猶豫了一下。

咸菜調侃：“你好歹對我表示一下感謝吧?！?/p>

檸檬不好再推辭，于是答應。

兩個人在酒吧里聊到半夜，才互相告別。

臨走之前，咸菜問：“我還可以再約你嗎？”

檸檬愣了一下，隨即點頭，坐進出租車的時候，檸檬看著正在和自己揮手的咸菜，神情突然有些落寞。

周末，檸檬和女朋友們聚餐吃四川火鍋。

女孩們起哄，要不要叫幾個精裝小伙子過來壯壯聲威。

大家紛紛答應，檸檬面露難色。

姐妹取笑她：“檸檬就不用叫了?！?/p>

檸檬一聽不樂意了：“什么意思？你們以為我就沒有仰慕者了嗎？”

說完，檸檬就一個電話把咸菜叫來。

姐妹們看到帥氣干凈的咸菜，多少都有些吃驚。

吃火鍋的時候，愛挑事兒的姐妹兒把一碗變態辣的丸子遞到咸菜面前。

咸菜看著丸子里冒出來的紅油，有些不知所措。

姐妹兒一臉認真：“我們的規矩，初次見面先吃四個變態大力丸，以后就是自己人。”

咸菜一愣：“能不吃嗎？”

姐妹兒笑了笑：“不吃辣的人得不到幸福。要是不吃的話，很遺憾，我們這個圈子就得拉黑你了?！?/p>

檸檬還沒反應過來，咸菜捧起丸子，一口一個，囫圇吞棗似的吃完。

所有人都驚呆了，大家都愣愣地看著咸菜跳起來，像是脫離了束縛的電風扇，驚叫著，狂轉著四處找水。

直到把桌子上所有的液體都喝完，咸菜才平靜下來，臉紅著，一句話也說不出來。

姐妹們都豎了大拇指。

檸檬看著咸菜，突然覺得這孩子腦子缺根弦。

聚餐結束，咸菜送檸檬回家，走在馬路上，咸菜覺得胃里翻江倒海，憋得臉色通紅，來不及和檸檬說話，就一頭扎進了馬路旁邊的綠化帶里。

檸檬愣愣地看著，綠化帶里響起一聲“我去”，然后就看著一對情侶逃也似的跳出來，男人咒罵著：“脫了褲子就拉，也不看看有沒有人。”

檸檬看著情侶罵罵咧咧離開的背影，忍不住笑出聲來。

半個多小時后，咸菜終于走出來，走路已經外八字，整個人冒著熱氣，連呼吸都一股火鍋味兒。

檸檬又好笑又有些心疼：“不能吃辣你逞什么能？”

咸菜捂著肚子，聲音虛弱：“還不是怕你跌面兒?！?/p>

檸檬看著咸菜，覺得咸菜扭曲的五官突然很迷人。

“對不起”的含義

檸檬一個人在北京慣了，雖說練就了一身獨立自主的生活技能，但也磨損了小女孩的很多小情小調，習慣了一切從簡。

咸菜出現之后，檸檬的很多情調似乎又被調動起來。

兩個人常常一起吃飯，看電影，說一些有的沒的。

檸檬偶爾耍耍小性子，咸菜也從不著惱，對檸檬無限寬容。

檸檬有時候自己都覺得過分，但是咸菜永遠都是主動妥協，而且又特別會哄人，一口一個“美人兒”叫著，檸檬雖然有時候覺得不妥，但從心底里是樂意聽的。

在咸菜看來，檸檬屬于情緒多變型少女，可能前一秒還是個不管不顧的逗逼，下一秒畫風切換，突然憂郁起來，說話她不回答了，發微信她不理會了，或者總是有一些悲觀的看法。

好在檸檬的憂郁不會持續太久，過一會兒，她又主動黏上來，纏著咸菜講笑話。

咸菜對自己的家庭絕口不提，檸檬也從來不問，兩個似乎都有心事的人，都努力扮演著沒心沒肺。

一段時間之后，檸檬主動約咸菜來家里吃飯。

檸檬頭天晚上想菜單想到失眠，第二天早上六點去菜市場買菜，折騰了整整六七個小時，終于在咸菜到來之前，做好了一桌子菜。

咸菜貼心地帶了紅酒。

兩個人都沒喝多，但都想讓自己看起來是喝多了。

檸檬給咸菜盛飯的時候，咸菜抱住了她，兩個人滾落到地上。

本就破舊的小餐桌被掙扎中的檸檬一腳踢斷了桌腿，一桌子的鍋碗瓢盆噼里啪啦的砸碎在地上，汁水淋漓。

兩個人也都顧不上，還在撕扯，直到檸檬咬了咸菜的肩膀一口，咸菜才突然間停下來，愣愣地看著咸菜，像是剛剛還在燃燒著的一塊炭突然掉進了冰窟窿里。

兩個人對視了十秒，咸菜要起來，卻被檸檬死死抱住，咸菜一愣，檸檬翻了個身壓住了他。

兩個人的反應完全出賣了他們的內心，但那一刻，彼此心里在想什么，對方卻完全不知道。

偃旗息鼓之后，兩個人和一堆瓷片玻璃碴兒躺在地板上，各自平復著呼吸，沒有人想先開口。

直到FaceTime獨有的聲音急促地響起。

檸檬幾乎是一個猛子跳起來，抄起手機，沖進了自己的臥室，關上門。

咸菜慢慢坐起來，發了會兒呆，一動沒動。

半個小時以后，檸檬才走出來，坐到了咸菜旁邊。

兩個人坐了一會兒，檸檬突然趴在咸菜的肩膀上哭了出來，哭得傷心欲絕。

咸菜也沒問，抱著檸檬，任由她哭濕自己的肩膀。

檸檬泣不成聲：“對不起，對不起，對不起?！?/p>

咸菜一下子沒體會到檸檬“對不起”的含義。

檸檬哭得全身發抖，說出了她一直藏在心底里的秘密：“我其實有男朋友?！?/p>

咸菜看著檸檬，大腦一片空白，第一反應甚至是希望檸檬又在表演。

檸檬在哭泣聲中，說起了她一直沒有告訴咸菜的往事。

其實我也不是什么受害者

檸檬和海星早在大學就認識，因為互相吸引，在大二下半年就確立了關系，兩個人很恩愛。

大學畢業之后，海星成功地拿到了英國一所大學的錄取通知書。

檸檬一直以為海星要去英國深造三年，然后回國發展。

臨走之前，海星才告訴檸檬，其實他計劃在國外待滿七年，除了完成英國一所大學的三年學業之外，他還會去歐洲深造四年。

這出乎了檸檬的意料，檸檬急了：“七年之后我都快三十了，到時候你不要我我怎么辦？再說了，你憑什么讓我等你七年？”

海星賭咒發誓：“我每年都會回來，你等等我，七年之后，我回國咱就結婚?！?/p>

檸檬為此和海星大吵一架，幾乎鬧到了分手，但是去歐洲求學是海星整個家族的夢想，檸檬知道自己再怎么鬧也不會有所改變。

最終，檸檬選擇了妥協，海星也答應檸檬，每年至少回國兩次。

檸檬一個人留在了北京，一個人生活。

兩個人通過電話、視頻訴說思念，雖說有些小情緒，但也相安無事。

一年，兩年，三年。

熟悉檸檬的姐妹們問她：“你真的有男朋友嗎？你確定你男朋友不是你幻想出來的？”

檸檬竟無言以對。

檸檬覺得自己是一個手機寵物，主人想起來的時候，就隔著千山萬水調戲調戲，想不起來的時候，就自己一個人待機。

這樣的生活檸檬一直堅持到現在，三年。

檸檬想過放棄，但又勸自己，都堅持了一半了，再堅持堅持，海星就回來，回來就跟我結婚了。

一直到檸檬遇上了咸菜，在相處的過程中，檸檬才發現，這三年來，自己有多缺愛。

咸菜沉默不語。

檸檬淚眼盈盈：“我知道我不應該和你繼續，但我沒忍住。剛才他發視頻過來，我還假惺惺地和他說自己一個人在家，剛吃完飯，我覺得我對不起他，也對不起你。”

咸菜沒說話。

檸檬接著說：“還有一個月他會回來看我，我不知道該怎么面對他，我也不知道怎么面對你。我想要很多愛，我知道我不該要，但我就是想要，我太自私了，我討厭我自己！”

檸檬說著開始捶打自己的胸口，咸菜一把握住檸檬的手，盯著她，良久，才開口：“檸檬，你也不用怪自己，其實，我也不是什么受害者?！?/p>

這下輪到檸檬愣住。

咸菜說：“我父母都經商，他們最講究的就是投資回報率，說起來你可能會覺得不可思議，但我的婚事也是要根據投資回報率嚴格核算的?！?/p>

檸檬止住哭聲，沒聽明白。

咸菜和盤托出：“也就是說，我跟誰結婚不是看我喜歡誰，而是看我跟誰結婚能給雙方都帶來商業上的利益?！?/p>

檸檬這下聽明白了。

咸菜苦笑：“我的婚事早就定了，但我又不甘心，又喜歡你，我也知道我不該招你，但事到臨頭，誰能忍得?。俊?/p>

說完了，兩個人都陷入了沉默。

外面天也黑了。

世界上最可憐的事情

一個計時器擺在了桌子上，上面的數字是“29”。

還有29天，海星回國。

檸檬和咸菜說好了，就做29天的情侶，像真正的情侶一樣，約會，逛街，互相逗趣。

兩個人都很開心，似乎沒有人把29天之后即將到來的事情放在心里。

咸菜講笑話。

檸檬笑，大笑。

離別前一天，檸檬和咸菜一起收拾屋子，在海星回來之前，屋子里檸檬和咸菜生活過的痕跡一點也不能留下。

檸檬戰戰兢兢，但咸菜說海星是無辜的，他不應該受到傷害。

收拾停當，已經到了晚上。

兩個人吃完晚飯，坐在沙發上，看著電視里的無聊節目，沒有人說話。

自從認識以來，沒有一次獨處像現在這樣沉默。

檸檬后來在日記里寫：“愛情有時候是相互折磨，有時候是自我折磨?！?/p>

突如其來的敲門聲，打破了尷尬的沉默。

檸檬起身去開門，驚恐地看著站在門口，風塵仆仆的海星。

海星微笑著解釋：“比計劃中早回來一天。”

檸檬定在門口，努力讓自己的身子不發抖，她不敢想象接下來會發生什么。

緊接著身后就響起了咸菜的聲音：“小姐，空氣開關換好了，下次不要同時用太多大功率的電器，20塊錢謝謝?！?/p>

檸檬還沒反應過來，海星已經遞給了咸菜20塊，咸菜道了一聲謝，也沒看咸菜，就轉身離開。

檸檬看著咸菜離去的背影，一陣心疼，他演技可真好。

深夜，檸檬鋪好床，努力適應著眼前這個陌生又熟悉的海星，心里卻滿心都是咸菜的樣子，她真怕自己一會兒喊出咸菜的名字。

海星坐在床上，看著檸檬，招呼檸檬坐到自己身邊。

檸檬坐過去，心思卻不在這里。

直到海星開口：“檸檬，我這次回來是想告訴你……”

檸檬這才反應過來：“什么？”

海星沉默了一會兒，才繼續說：“其實，我在英國遇到了一個女孩，中國人，我們……檸檬，我對不起你?！?/p>

檸檬猛地站起來，全身發抖地看著海星，幾乎聽不見自己的聲音：“那你為什么要讓我等你，我等了你三年，然后你跟我說你有別人了？”

海星一個勁地道歉，看得出來，他被內疚折磨得面容憔悴。

檸檬發瘋地把能摔得東西都摔爛了，直到自己用盡了力氣，才癱軟在地上。

誰也不知道該怎么收場。

檸檬和海星彼此無話，只剩下尷尬，海星回老家去看望父母。

檸檬一個人呆在房子里，最鮮活的回憶就是和咸菜的，而海星似乎已經缺席太久了。

檸檬鼓足了勇氣，給咸菜打了幾次電話，咸菜都沒有接。

檸檬瘦脫了相。

日子一天一天過去。

海星回英國那天，檸檬把自己關在房間里，任憑海星敲門。

海星帶著內疚離開了，給檸檬留了一封信，希望檸檬能幸福。

檸檬把信撕成了粉碎，癱軟在滿是碎玻璃的房子里，發著抖，嘲笑自己。

檸檬再一次得到咸菜的消息，是一條微信：“我訂婚了，你們也好好的?！?/p>

檸檬一下子泄了氣，把原本編輯好的“我們還有可能嗎”改成了“祝你幸?！薄?/p>

幾個月之后，檸檬出差回到北京，特意選擇了夜航。

回到北京，已經很晚了。

打車的人排著長長的隊伍，檸檬以為聽到熟悉的聲音，下意識地回頭去看，卻沒有看到她滿心想看到的人，只看到一對情侶在打情罵俏。

排了長長的隊，檸檬坐進了出租車，靠在車窗上，看著北京城的茫茫夜色，自嘲地笑了。

我們常常想為了自己在愛情里犯下的錯誤找一個理由，找一個借口，因為孤單，因為寂寞，因為距離，因為沖動，因為誘惑，因為城市里的泊油路太硬，因為人人都缺愛。

但這些借口并不能讓我們真正原諒自己。

人人都缺愛，事到臨頭，卻不敢愛，不夠愛。

這大概是世界上最可憐的事情了吧。

編輯/張德博