為什么是足球？

本刊主筆_文迪

為什么是足球？

本刊主筆_文迪

認(rèn)真梳理東西方對于體育的理解差異之后，如何來達(dá)成體育在教育、修身、道德、情操等方面的一致，或者說中西合璧呢？本刊編輯部討論后認(rèn)為，目前能想到的只有一項體育運動：足球。

今年夏天剛剛結(jié)束的歐洲杯足球賽場上，有一條重要信息幾乎被中國的媒體所忽略，那就是作為歐洲杯官方合作伙伴的麥當(dāng)勞廣告，遍及球場和電視廣告中，20年來，曾經(jīng)多次發(fā)起“抵制麥當(dāng)勞”、甚而游行示威的法國人，欣然接受了跨國資本主義的文化擴(kuò)張。這是10多年前的法國人無法想像的。

同樣的還有世界杯足球賽，十年前的世界杯電視轉(zhuǎn)播廣告里，我們還看不到可口可樂和美國的快餐廣告。看過電視的觀眾都知道，在奧運比賽轉(zhuǎn)播中，很多年來可口可樂、麥當(dāng)勞等一向是最大的廣告金主。

這個曾經(jīng)的差異說明了什么？美國學(xué)者保羅·福賽爾所著《格調(diào)》一書，旨在分析歐美不同階層人士的生活方式，書中指出，美國中產(chǎn)階級的生活方式不喝可樂，不吃麥當(dāng)勞，因為這被認(rèn)為不健康、導(dǎo)致肥胖等。

是的，是健康，讓人們在商業(yè)體育上更傾向于足球。

關(guān)于健康

兩千多年前的中國先賢之所以發(fā)明足球，至少有一個原因在于其符合中醫(yī)養(yǎng)生的兩個原理。

其一，雙腳穴位有66個，占全身穴位的十分之一，一雙健康靈巧的腳，有利于身心健康。

其二、《內(nèi)經(jīng)》認(rèn)為“心主神明”。傳統(tǒng)中國認(rèn)為這個心并不是心臟，《說文解字》曰：“心：人心，土藏，在身之中”，中醫(yī)認(rèn)為人的“心”在人的腹中，這是生命之芯，如燈芯、草芯。近百年來，為消滅中醫(yī)，不斷有人提出“腦主神明”。而在中醫(yī)和儒釋道文明看來，心才是主宰一切的。

對此，任何一位開車的讀者有體會，當(dāng)眼前出現(xiàn)危險的一剎那，并不是眼睛看見，經(jīng)大腦思考，對腳發(fā)出指令。而是腳直接做出反應(yīng)，這是因為，足距離人的生命之“芯”更近。任何神智清明的人，都會在第一時間踩剎車。所以，人類最初的發(fā)明汽車，并沒有通過手來操控剎車。

現(xiàn)代中國人重視足療、浴足。但古代中國人則重視足球、踢毽子等運動，更注重健康的本源。中國曾經(jīng)是全世界最擅長、也最熱愛踢球的一個國家，早在2000多年前的農(nóng)耕文明時代，中國人就發(fā)明了蹴踘以打發(fā)農(nóng)閑。2004年，國際足聯(lián)主席布拉特正式宣布山東淄博是足球的發(fā)源地，而英國，是現(xiàn)代足球的發(fā)源地。

關(guān)于公平

在短跑項目上，從劉易斯到博爾特，黑人不斷刷新著世界紀(jì)錄。在長跑項目上，東非人長期壟斷世界冠軍。而在游泳池里，卻鮮有黑人選手的身影。

只有足球，無關(guān)皮膚和頭發(fā)的顏色，沒有任何一個民族擁有先天的優(yōu)勢。

在歐洲足球冠軍杯電視轉(zhuǎn)播中，以亨德爾的《彌賽亞》作為片頭音樂是合適的，因為相對公平的體育競技，在世界上彌足珍貴：

籃、排球等項目，要求絕對的身高；相撲、摔跤等項目，要求相應(yīng)的體重。而女子舉重等項目，并不能代表女權(quán)主義取得了多么大的成就……

只有足球，無論身高、體重、力量等等，都不是取勝的關(guān)鍵因素，甚至包括年齡。

是的，足球超越年齡，中國的很多城市里有平均年齡超70歲的教授隊、老年隊。甚至在職業(yè)足球賽場上，年近半百的職業(yè)選手也屢見不鮮。最近的一例，今年六月的日本足球職業(yè)聯(lián)賽上，49歲的前亞洲足球先生三浦知良攻入關(guān)鍵一球，橫濱FC俱樂部宣布與三浦知良再簽約一年。生于1967年的三浦先生，比20年前的英國中場球星加斯科因還大三個月。

只有足球，在年齡上更進(jìn)一步說明，沒有任何民族有絕對優(yōu)勢。也許有人要說，巴西的球星更多。但是，為什么很多巴西球星的巔峰期都不太長，比如羅馬里奧、小羅納爾多等球星，常常30歲不到便被巴薩、皇馬等頂級俱樂部棄用。而三浦知良則是30歲才迎來自己的黃金期，并于31歲轉(zhuǎn)會歐洲，參加歐冠聯(lián)賽。

足球選手的運動生命問題，事關(guān)上一篇文章所論體育的另一個要素：修身。

關(guān)于游戲

在足球這個項目里，游戲更多，還是商業(yè)更多；是娛樂更多，還是國家民族主義的愛恨更多？先把這個問題交給詩人們來回答——

他們也許會說：在過去的年代，足球是詩人的桂冠。20年前，俄羅斯當(dāng)代詩壇有一個說法：詩壇高手在足球隊，或者優(yōu)秀足球運動員在詩壇。這里所說的，是俄羅斯當(dāng)代詩人特卡琴科，前莫斯科火車頭隊球星，后因傷病退役，而特卡琴科的老師，俄羅斯文壇的旗手葉甫圖申科在《提前撰寫的自傳》里，回顧了自己短暫的足球生涯，在他入選青年集訓(xùn)隊的同時，他發(fā)表了處女作，為表示慶祝，深夜大醉而歸。第二天，憤怒的教練將他趕出球隊，他無法容忍這位醉眼朦朧的守門員看不清來球是一個還是兩個。在自傳中，葉甫圖申科為此感到深深的遺憾。

荷蘭哲學(xué)家赫伊津哈在《游戲的人》中寫道：“人只有在游戲中，才最自由、最真實、最具有創(chuàng)造力。如果沒有游戲，人類也許就沒有今天的繪畫、雕塑、戲劇、電影等等藝術(shù)形式的產(chǎn)生。”

眾多藝術(shù)家熱愛足球，史上最年輕的諾貝爾文學(xué)獎獲得者、法國作家加繆曾是業(yè)余球隊的守門員，他認(rèn)為，正是足球，培養(yǎng)了自己的道德感和責(zé)任感。同樣獲得諾貝爾文學(xué)獎的德國作家君特·格拉斯，曾擔(dān)崗2006年德國世界杯的球評嘉賓。前英格蘭主教練、現(xiàn)廣州恒大隊主教練埃里克松則喜愛中國詩歌。

正如古希臘大哲德謨克利特所說：“身體的美，若不與聰明才智相結(jié)合，那是某種動物性的東西。”荷蘭球星古利特錄制過唱片，皮耶羅喜歡哲學(xué)，AC米蘭的常青樹、荷蘭球星西多夫則愛好文學(xué)……這說明，是足球，才更好地球星們把身體的美與聰明才智結(jié)合在了一起。

而在競技體育領(lǐng)域，足球是英雄的圣杯，是騎士的愛情。正如在泰坦尼克號船上，來自三等艙的杰克可以與露絲相戀。而在巴黎的妓院里，貴族阿爾芒可以愛上茶花女。

只有足球，可以讓億萬富翁和赤貧人民，讓歐美的中產(chǎn)階級和非洲人民普天同樂。在形式上，足球運動構(gòu)成了對全球化（也可以說是美國化）的一次視覺反動：“爛仔”馬拉多納可以向歐美主流社會豎起中指，戰(zhàn)亂中的非洲貧民可以比大英帝國的紳士笑得更燦爛。