本報(bào)駐敘利亞特派記者 宦翔

今年8月,5歲的敘利亞阿勒頗男孩奧姆蘭·達(dá)納什牽動(dòng)了全世界人的心。他在空襲中幸免于難,坐在救護(hù)車(chē)上滿身灰土,一臉迷茫的神情不僅向人們?cè)V說(shuō)了他個(gè)人的悲慘境遇,更揭示了敘利亞內(nèi)戰(zhàn)的殘酷。阿勒頗,這座已經(jīng)陷入戰(zhàn)火4年多的敘利亞北方重鎮(zhèn),正是敘內(nèi)戰(zhàn)的關(guān)鍵戰(zhàn)場(chǎng)。“從沒(méi)見(jiàn)過(guò)像阿勒頗這樣的情況,如同地獄一般。”美國(guó)有線電視新聞網(wǎng)記者克拉麗莎·沃德報(bào)道戰(zhàn)地新聞十多年,仍然發(fā)出這樣的感嘆。9月10日,美國(guó)和俄羅斯促成為期7天的敘沖突各方停火協(xié)議,12日開(kāi)始生效。《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者在停火期間前往阿勒頗,目睹當(dāng)?shù)仄矫袢绾卧诰o張局勢(shì)中小心謹(jǐn)慎卻勇敢地生存,并期盼“停火能持續(xù)下去”。然而19日停火結(jié)束后,敘利亞全境沖突開(kāi)始回升,美俄又在就“誰(shuí)該為前往阿勒頗的國(guó)際人道主義車(chē)隊(duì)被炸毀負(fù)責(zé)”吵得不可開(kāi)交。阿勒頗未來(lái)的命運(yùn)恐怕仍然風(fēng)雨飄搖。
曾是最重要的工商業(yè)中心
9月12日中午,《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者到達(dá)阿勒頗市城南的拉穆薩入口。涂有迷彩和敘利亞國(guó)旗色的水泥路障立在道路中央,鮮艷的色彩和路兩旁布滿彈孔的土灰色建筑形成強(qiáng)烈反差。
距離停火協(xié)議生效還有大約7小時(shí)。在拉穆薩入口,不時(shí)可以聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處的炮聲。附近的水庫(kù)早已干涸,河床上大片齊腰深的草叢正冒出陣陣黑煙。同行的當(dāng)?shù)赜浾吒嬖V《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者,這里的局勢(shì)仍未完全穩(wěn)定下來(lái),為了開(kāi)闊視野,防止反對(duì)派潛伏在此,政府軍需要清除一些障礙物。
約兩周前,敘利亞政府軍經(jīng)歷一場(chǎng)惡戰(zhàn)后,才從多支反對(duì)派武裝聯(lián)軍手中奪回拉穆薩入口——這里是由南部進(jìn)入阿勒頗市區(qū)唯一在政府軍控制下的通道。
記者從拉穆薩入口走進(jìn)阿勒頗市區(qū),街上行人寥寥,店鋪冷清。
阿勒頗是阿勒頗省的省會(huì),敘利亞第二大城市,位于該國(guó)首都大馬士革以北約350公里,鄰近土耳其南部邊境。英國(guó)廣播公司介紹說(shuō),阿勒頗是人類最古老的定居點(diǎn)之一,約4000年前就已成為商業(yè)中心。奧斯曼帝國(guó)時(shí)期,這座城市是近東地區(qū)最大貿(mào)易中心。上世紀(jì)80年代,聯(lián)合國(guó)教科文組織將阿勒頗古城作為文化遺產(chǎn)列入《世界遺產(chǎn)名錄》。內(nèi)戰(zhàn)前,阿勒頗是敘利亞的經(jīng)濟(jì)中心,也是最重要的工業(yè)城市,人口超過(guò)200萬(wàn),比大馬士革人口還多。
敘利亞內(nèi)戰(zhàn)開(kāi)始的2011年,阿勒頗并未發(fā)生大規(guī)模反政府示威活動(dòng),也沒(méi)有重大武裝沖突。但到了2012年7月,隨著反對(duì)派在阿勒頗向政府軍發(fā)動(dòng)大規(guī)模攻勢(shì),并控制了敘北部地區(qū),這里突然成為關(guān)鍵戰(zhàn)場(chǎng)。2013年晚些時(shí)候,政府軍加強(qiáng)對(duì)反對(duì)派空襲。
有分析認(rèn)為,阿勒頗地理位置的重要性是其被各方爭(zhēng)搶的原因之一。它距離土耳其邊界僅約50公里,而反對(duì)派武裝和極端組織“支持陣線”的很大一部分補(bǔ)給來(lái)自土耳其境內(nèi)。
如今,這座城市被嚴(yán)重破壞,市內(nèi)古跡岌岌可危,始建于11世紀(jì)的地標(biāo)式建筑——著名的伍麥葉清真寺宣禮塔在2013年已被炸毀。平民每天受到各類襲擊威脅,城市補(bǔ)給被切斷。
目前的阿勒頗處于分治之中:政府軍控制西區(qū),多支反對(duì)派控制東區(qū),庫(kù)爾德武裝盤(pán)踞在北部。
槍炮聲中的宰牲節(jié)
12日是敘利亞穆斯林的宰牲節(jié)第一天,宰殺活羊、與親朋好友分食,是節(jié)日一項(xiàng)傳統(tǒng)。然而這天下午的阿勒頗,只有路邊臨時(shí)搭建的羊圈渲染了一些節(jié)日氣氛。敘利亞新聞網(wǎng)曾說(shuō),停火協(xié)議將成為這次宰牲節(jié)“最大的禮物”。
不過(guò),這份“禮物”對(duì)于當(dāng)?shù)鼐用駚?lái)說(shuō),或許應(yīng)該來(lái)得更早些。停火協(xié)議晚上7時(shí)生效。下午5時(shí),至少4枚迫擊炮彈襲擊了阿勒頗西部的賈米里亞居民區(qū)。阿勒頗市新聞局的工作人員告訴記者,這是反對(duì)派所為。記者趕到現(xiàn)場(chǎng)看到,炮彈擊中了一座樓房的玻璃幕墻。
住在樓里的阿里婭事發(fā)時(shí)就在屋內(nèi),她跟記者交談期間難掩余悸,放聲痛哭。阿里婭今年40歲,原先和丈夫孩子生活在鄰近的霍姆斯省,為躲避戰(zhàn)亂來(lái)到阿勒頗。她說(shuō):“我們只想安穩(wěn)地過(guò)日子,然而卻始終生活在危險(xiǎn)之中,這一切難道是我們的錯(cuò)嗎?!”據(jù)當(dāng)?shù)刭Z米里亞醫(yī)院方面統(tǒng)計(jì),12日下午的這次迫擊炮襲擊造成2人死亡,23人受傷。
晚上7時(shí),停火協(xié)議生效,此時(shí)正值飯點(diǎn)。阿勒頗阿茲別克商業(yè)街上人來(lái)人往,在一些頗具當(dāng)?shù)靥厣目觳偷觊T(mén)口,顧客甚至排起了長(zhǎng)隊(duì)。一家餐館的服務(wù)員說(shuō),近期局勢(shì)有所緩和,生意慢慢好了起來(lái),“情況糟糕時(shí),人們都不敢出門(mén)”。他說(shuō):“希望停火能持續(xù)下去。”
餐館對(duì)面的一家玩具店內(nèi)燈火通明,穿著統(tǒng)一的店員人數(shù)明顯比顧客多。店主奧馬爾說(shuō),他已在此經(jīng)營(yíng)十多年,敘利亞危機(jī)前,每逢過(guò)節(jié)生意都很火暴,然而現(xiàn)在,情況大不如前。“戰(zhàn)爭(zhēng)讓大家的生活水平大打折扣,節(jié)日氣氛已經(jīng)越來(lái)越淡了。”
停火第一天,阿勒頗的總體形勢(shì)仍不樂(lè)觀。據(jù)敘利亞通訊社12日?qǐng)?bào)道,反對(duì)派武裝至少于當(dāng)晚兩度破壞停火。
“我們習(xí)慣了”
停火第二天,《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者前往距離城東反對(duì)派控制區(qū)不到5公里的阿巴拉區(qū),理論上來(lái)說(shuō),這里處在反對(duì)派的火力襲擊范圍內(nèi)。動(dòng)身前,陪同記者的當(dāng)?shù)匦侣劸止ぷ魅藛T拉瑪一再叮囑說(shuō):“不要在那里停留太久,有被反對(duì)派狙擊手偷襲的危險(xiǎn)。”
與敘大多數(shù)城市的居民區(qū)一樣,阿巴拉區(qū)集商鋪與民宅為一體。然而經(jīng)過(guò)連年的戰(zhàn)爭(zhēng),這里早已一片蕭條。大部分沿街店鋪或是大門(mén)緊閉,或是化為一片廢墟。中午時(shí)分,除了正在執(zhí)勤的士兵和玩耍的兒童,街上幾乎沒(méi)有行人。
走到一個(gè)丁字路口前,帶領(lǐng)記者的向?qū)W∧_步,做了一個(gè)“停”的手勢(shì)。他說(shuō),面前東西走向的道路是庫(kù)阿特利路,過(guò)去4年里,過(guò)往人員在這條路上經(jīng)常遭到反對(duì)派的狙擊冷槍和迫擊炮襲擊。它被當(dāng)?shù)厝朔Q為“死亡之路”。
從隱蔽的街角處看過(guò)去,庫(kù)阿特利路東頭豎著一個(gè)大約3層樓高的幕布。透過(guò)幕布上的孔洞,可以看見(jiàn)后面一人高、用泥土堆成的掩體。向?qū)Ц嬖V記者,這是當(dāng)?shù)鼐用駷檎诒畏磳?duì)派狙擊手視線而豎起的,“但幾乎沒(méi)用,他們會(huì)繼續(xù)向這邊胡亂開(kāi)槍,濫殺無(wú)辜”。
庫(kù)阿特利路上空無(wú)一人,在它的映襯下,記者身后原本看似蕭條的南北向小街突然顯得有了生氣。孩子們開(kāi)心地玩著“桌上足球”,幾名老人坐在路邊休息。由于當(dāng)?shù)貒?yán)重缺電,仍在營(yíng)業(yè)的幾家店都開(kāi)著柴油發(fā)電機(jī)。
“你們不怕嗎?”在一家果汁店門(mén)口,記者問(wèn)一名老人。他回答說(shuō):“我今年63歲了,從生下來(lái)就在這里生活。”
“我們都習(xí)慣了。”人群里一名叫賈法爾的年輕人對(duì)記者說(shuō)。賈法爾今年18歲,在這條南北向小街的一家服裝店工作,但他的家位于庫(kù)阿特利路另一側(cè)。這意味著,他每個(gè)工作日至少要穿越“死亡之路”兩次。“每一次都是冒險(xiǎn)”,賈法爾說(shuō),“一開(kāi)始很害怕,但如果不出門(mén)不工作,我怎么活下去?后來(lái)漸漸想開(kāi)了。”
不穿越庫(kù)阿特利路,并不意味著遠(yuǎn)離了危險(xiǎn)。2012年,阿勒頗西區(qū)發(fā)生連環(huán)爆炸,巨大的沖擊波將賈法爾的店門(mén)玻璃震碎。今年3月,他在店外修理門(mén)面招牌時(shí)差點(diǎn)被子彈擊中。“就差這么一點(diǎn)”,賈法爾把拇指和食指幾乎捏在了一起,“幸運(yùn)的是,我還沒(méi)有掛過(guò)彩”。
賈法爾一家人一直生活在阿巴拉區(qū),還有十多戶家庭和他們一樣居住在這里。鄰里間相互幫助,組成了一個(gè)基本上能夠自給自足的小型互助社區(qū)。除了電力緊張外,這個(gè)街區(qū)的基本生活物資大體上可以保障。
“最近,街那頭打得稍微消停些了,我們的日子好點(diǎn)了。”賈法爾說(shuō)。當(dāng)被問(wèn)及是否準(zhǔn)備搬到更安全的地方時(shí),他斷然拒絕:“我們的家就在這里,為什么要搬走?該搬走的是他們(反對(duì)派)!”
賈法爾毫不避諱地告訴記者,他加入了一個(gè)伊朗民兵組織。這個(gè)組織和敘政府軍一起“打擊極端組織”。“我們直接歸伊朗人管,和政府軍相互支持。”賈法爾說(shuō),他不會(huì)波斯語(yǔ),但組織中有專門(mén)的翻譯。平常,賈法爾在店里工作;一旦有作戰(zhàn)任務(wù),他必須奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。至于每次任務(wù)的期限,“完全由戰(zhàn)斗情況決定”。今年8月初,賈法爾和他的組織就參與了在阿勒頗南部拉穆薩的戰(zhàn)斗。
“阿勒頗已然成為一個(gè)無(wú)解的困局。”大馬士革戰(zhàn)略研究中心副主任易卜拉欣·塔拉爾對(duì)記者分析,該城市所在的阿勒頗省西鄰“支持陣線”占主導(dǎo)的伊德利卜省,東接極端組織“伊斯蘭國(guó)”活躍的拉卡省,北部和土耳其的邊界幾乎處于失控狀態(tài)。“敘利亞政府軍、反對(duì)派武裝、俄羅斯、美國(guó)和土耳其等多個(gè)軍事存在集中在阿勒頗。在各方無(wú)法就反恐行動(dòng)形成合力之前,這座城市的戰(zhàn)局將一直處于‘混亂的動(dòng)態(tài)平衡。”▲
環(huán)球時(shí)報(bào)2016-09-22