“沒得選”和“中彩票”

曾德琨

這是中考前的最后一次家長會，數學老師也沒有什么太多的建議了，他有些疲憊地安慰了家長：“孩子都是自己親生的，沒得選。他的一切現狀都要接受，我們沒得選。”眼睛溜過了部分孩子成績不理想的家長：已成定局，你攤上了這樣的孩子，就認了吧，老天派給你的，沒得選;語文老師進來了，比平時更加亢奮，好比手舉發令槍的裁判，講的是那些在自招中取得勝利的學生案例：“黃同學是各大名校都搶著要的，這樣的孩子，誰家養到了，家長真是中了彩票！”跑步比賽的槍聲還未響，終點站的沖刺排位已有既視感了。

女兒對“中彩票”的比方非常不解：“媽媽，小孩不都是大人生的、不也都是大人教的嗎？怎么就是中彩票來的了？”我和女兒出了校門。她想不通老師說的“中彩票”，我心里窩囊著自己“沒得選”：要是她成績優秀，我該是怎樣的心情，若她也被名校爭搶，我是不是很風光？哼，她不給我這樣的感受?！皨寢?，當心！”女兒扯了我一下，對面的他吸溜著鼻涕走來，他不是走來，是左右晃過來，就像那條鼻涕一樣，晃而不掉，那種不穩定很讓人擔心他撞上我們，他朝向我的臉抽搐了一下，鼻涕吸回去了。

他是十字路口自行車攤主的兒子，天生弱智，天天跟在爸爸身邊，累了就在路邊的躺椅里睡覺，天冷的時候，爸爸就把他抱在懷里睡。現在很多人都不騎車了，自行車攤的生意并不多，這對父子天天從早到晚守著這個攤，相依為命。

我問女兒：“你看他是父母的‘沒得選還是‘中彩票？”女兒反問我：“從來沒看到過他媽媽呢，她不要他了嗎？”說這話時女兒挽住了我的胳膊，好像在說：好險，我媽還在。青春期的女兒有次在照鏡子時抱怨，為什么沒有給她更好的面容。我說生她的時候，站著一排小孩，我就看中了她，其他都不要，只選她。明知開玩笑，女兒還是感動地抱了我一下，對自己的身體有了自信。而今，面臨中考，她又露怯了：“老師說我考不進市重點……”經過的便利店正在放許巍的歌“生活不止眼前的茍且，還有詩和田野…….”，我跟著哼成“生活不只有中考，還有高考、燒烤、各種考……”，女兒急了：“媽，你能不能正經些”，“不能，我是你沒得選的媽！”