趙榕

數(shù)年前短居洛杉磯,為了方便到加州大學(xué)洛杉磯分校活動(dòng),特意租住在離校園很近的公寓里。建筑半舊,房間陳設(shè)簡(jiǎn)單,但租金頗高。我和—名武漢大學(xué)教授、浙江大學(xué)的博士生合租—套房。我們這一屋子人白天很少待在家里,忙于上課、泡圖書館、找回行討論、到實(shí)驗(yàn)室工作,忙得不可開(kāi)交。
盡管和鄰居打交道不多,我們不久后還是遇到了一些困擾。隔壁住著四個(gè)UCLA的學(xué)生,幾乎每個(gè)晚上都要持續(xù)討論到夜里一點(diǎn)左右,時(shí)高時(shí)低,單人陳述里摻著多人辯論,不大不小的聲音剛剛好能夠擾人清夢(mèng)。室友們個(gè)性都屬溫柔敦厚,—開(kāi)始總想著“克服克服”。再說(shuō),、鄰居的妹子曾經(jīng)來(lái)借過(guò)番茄醬,穿著印有學(xué)校LOCO的T恤,有—雙青春可人的大長(zhǎng)腿和像加州陽(yáng)光—樣燦爛的笑臉,實(shí)在很難讓人板著臉夜半敲門面訴。直到有一陣子,夜里的辯論聲持續(xù)到兩點(diǎn)、甚至三點(diǎn),分貝也越來(lái)越大,我們終于忍不住上門,—看,屋子里燈火通明。幾個(gè)學(xué)生解釋說(shuō)期末將至,課程作業(yè)實(shí)在做不完,只好邀來(lái)同組的同學(xué),分房間討論到更晚。“我們會(huì)盡量小聲一點(diǎn),不弄出其他的動(dòng)靜,”他們可憐巴巴地說(shuō),“能再忍耐我們幾天嗎?”
后來(lái)我漸漸明白這些鄰居的生活狀態(tài)就是UCLA學(xué)生的日常。UCLA眼下在全美大學(xué)綜合排名里位列23,算得上公立大學(xué)的翹楚。能夠申請(qǐng)到UCLA的學(xué)生,從中學(xué)階段開(kāi)始就已經(jīng)發(fā)力,從參與課題的能力、體育成績(jī)、文化特長(zhǎng)到社會(huì)參與等,全都不敢放松。尤其是加州華人眾多,當(dāng)?shù)匾恢庇小癠CLA=You See LOts of Asians”的玩笑話。大學(xué)出于對(duì)種族多樣性的考慮,對(duì)華裔學(xué)生的入學(xué)比例已經(jīng)有所控制。這意味著華裔學(xué)生想要申請(qǐng)到這樣的好大學(xué),必須更加優(yōu)秀才行。等我們認(rèn)識(shí)了更多當(dāng)?shù)氐娜A人朋友,也發(fā)現(xiàn)他們的孩子(中學(xué)生)幾乎放學(xué)回家后都會(huì)做雙份家庭作業(yè),每天練琴、練上一兩個(gè)擅長(zhǎng)的體育項(xiàng)目(申請(qǐng)大學(xué)的時(shí)侯很管用),此外周末還要去匕中文學(xué)校,時(shí)間永遠(yuǎn)安排得滿滿當(dāng)當(dāng)。
近年來(lái),圍繞著高考改革與素質(zhì)教育的討論不斷,動(dòng)作也不斷。究其核心,在于現(xiàn)有的選拔方式是否能夠讓年輕人匕升的道路較為通暢,讓年輕人在傾盡全力付出(work hard)的同時(shí),獲得較為公平和優(yōu)質(zhì)的教育資源和發(fā)展機(jī)會(huì)(不那么hard)。而你我少年,在安靜的教室里,隱約聆聽(tīng)著社會(huì)環(huán)境里的種種聲音。我們以一己之身所要做,所能做的,不就是為自己而work hard,蓄勢(shì)以待那沖破hard模式的—擊?