教父之死

埃里克·尚佩爾+菲利普·奧克萊爾+向波

1984年歐洲杯，打進(jìn)9球的普拉蒂尼是法國(guó)隊(duì)本土奪冠的第一功臣。32年過后，他本應(yīng)以歐足聯(lián)主席身份再次迎來本土歐洲杯，但這位國(guó)際足壇權(quán)位最高的法國(guó)人卻因腐敗案轟然倒臺(tái)。

2011年3月22日，對(duì)普拉蒂尼而言是又一個(gè)光輝的日子。

歐足聯(lián)53個(gè)成員協(xié)會(huì)，甚至都不用投票，就讓法國(guó)人成功連任。作為唯一候選人，他要做的只是起身迎接如潮的掌聲。他的勝利是徹底的，有象征意義的，因?yàn)檫@次選舉大會(huì)在巴黎舉行。這天，布拉特也發(fā)來賀電，國(guó)際足聯(lián)主席不滿足于慶賀，還借機(jī)表示如果在2015年的選舉中勝出，那將是他最后一個(gè)任期。“你們知道我在謀求下一個(gè)任期，那將是最后4年。”

這成為普拉蒂尼被禁足4年的懸疑的癥結(jié)所在。

200萬，交易？

幾個(gè)月前，歐足聯(lián)主席的私人賬戶收到一筆來自國(guó)際足聯(lián)私人賬戶的200萬瑞士法郎匯款。款項(xiàng)與2010年底普拉蒂尼向國(guó)際足聯(lián)財(cái)務(wù)部門索要的數(shù)額相符，他宣稱這是其1999年至2002年擔(dān)任布拉特顧問時(shí)的工資。此后，外界對(duì)此進(jìn)行了調(diào)查，但最根本的問題在于弄清，這筆錢是否與兩人幾個(gè)月后相互表達(dá)支持有關(guān)。

據(jù)《衛(wèi)報(bào)》報(bào)道，在2011年3月的選舉大會(huì)上，普拉蒂尼可能告知53家協(xié)會(huì)，他有意支持布拉特連任，盡管他當(dāng)時(shí)對(duì)外宣稱“還沒有做決定”。2個(gè)月后，歐足聯(lián)堅(jiān)決地站到普拉蒂尼身后支持布拉特。6月1日，瑞士老頭成功勝出，唯一的競(jìng)選對(duì)手本·哈曼已被提前清除，并在2012年底被終生禁足。而所有熟悉國(guó)際足聯(lián)事務(wù)的人都堅(jiān)信，這個(gè)本·哈曼曾和普拉蒂尼進(jìn)行過交易。

從去年9月開始，普拉蒂尼陣營(yíng)給出了多個(gè)版本，來解釋為何遲了9年才向國(guó)際足聯(lián)索要當(dāng)初的報(bào)酬。最后一次來自伊夫·韋爾利，負(fù)責(zé)為法國(guó)人辯護(hù)的克利福德律師所的老板。“當(dāng)他發(fā)現(xiàn)國(guó)際足聯(lián)工資漲薪幅度很大，布拉特批準(zhǔn)了很多報(bào)酬時(shí)，普拉蒂尼對(duì)我說：‘還記得他們欠我錢嗎……”但這條辯護(hù)詞沒能說服國(guó)際體育仲裁法庭，盡管他們將普拉蒂尼的禁足期從6年縮減到4年。

雖然不再是長(zhǎng)久以來圍繞在他頭頂上的貪腐懷疑的目標(biāo)，但國(guó)際足聯(lián)道德委員會(huì)從未正式表態(tài)。在公告中，仲裁法庭用詞圓滑，沒有排除與兩名國(guó)際足聯(lián)高官之間口頭協(xié)定相關(guān)的所有懷疑。恰好相反，法庭宣稱并不信服那筆匯款是合法的，甚至特意提到，那200萬瑞士法郎的匯款發(fā)生在國(guó)際足聯(lián)主席選舉前4個(gè)月，當(dāng)時(shí)布拉特和本·哈曼還在競(jìng)爭(zhēng)。

卷土重來？

在得知仲裁法庭決定，宣稱遭受不公后，普拉蒂尼開始研究補(bǔ)救措施。他可能放棄了上訴聯(lián)邦法庭的想法，考慮轉(zhuǎn)向歐洲人權(quán)法庭的可能，他認(rèn)為這個(gè)處罰是對(duì)他從事職業(yè)活動(dòng)的禁錮。毫無選擇，他只能考慮各種可能性，甚至不惜挑戰(zhàn)體育圈長(zhǎng)久以來的自治，這是他挽救顏面的最后辦法，但顯然不能挽救他的足球政治生涯。回歸足球圈的路上布滿障礙，此外還有日程以及需要面對(duì)的審查。

下一屆國(guó)際足聯(lián)和歐足聯(lián)主席的競(jìng)選將在2019年，前者在今年2月剛完成換屆，后者可能在9月進(jìn)行選舉，為普拉蒂尼找一個(gè)替代者。根據(jù)相關(guān)規(guī)定，主席的4年任期從原定選舉大會(huì)的日子算起，也就是說從2015年春天到2019年春天。普拉蒂尼將被禁足到2019年10月，必將錯(cuò)過下次選舉。等到2023年，自己將近70歲時(shí)再去參選？這種可能性太小，屆時(shí)歐足聯(lián)的金字塔上恐怕早已容不下他。

即使有足夠的耐心，普拉蒂尼還需要通過道德審核，這是所有委員會(huì)成員必須過的一關(guān)。曾被禁足的歷史會(huì)引來強(qiáng)大的反對(duì)力量，這足以讓他無法進(jìn)入選舉程序。歐足聯(lián)主席肯定是國(guó)際足聯(lián)新成立的監(jiān)事會(huì)的成員，必須滿足該組織設(shè)定的被選舉資格的規(guī)定。出于以上眾多因素，普拉蒂尼的足球政治生涯在5月9日已經(jīng)落幕。對(duì)于這位有著卓越足球經(jīng)歷，自2007年當(dāng)選歐足聯(lián)主席以來順風(fēng)順?biāo)娜宋铮@一幕著實(shí)難以置信。因?yàn)榫驮?014年3月，他還曾宣稱：“我是唯一可以打敗布拉特的人。”

普拉蒂尼聘請(qǐng)了著名的危機(jī)公關(guān)專家讓一克里斯托弗·阿爾基耶，此人處理過法航空難，他試圖給人留下自己是無心過失的印象，承認(rèn)在錯(cuò)誤的時(shí)間將發(fā)票寄給了國(guó)際足聯(lián)。“我不記得當(dāng)時(shí)已經(jīng)每年支付了30萬瑞士法郎，我認(rèn)為他（布拉特）應(yīng)該再追加50萬一年，為期4年。所以就寄了一張200萬的發(fā)票。”仲裁法庭披露了歐足聯(lián)主席最基本的計(jì)算錯(cuò)誤，布拉特和普拉蒂尼的口頭協(xié)議，與最終后者索要的數(shù)額有出入。如果普拉蒂尼依照合同拿到了每年30萬，和布拉特的口頭協(xié)議為每年100萬，那他應(yīng)該索要的數(shù)額就是每年70萬，4年累計(jì)280萬，而不是200萬。

所以說，如果普拉蒂尼在球場(chǎng)上是天才，但在場(chǎng)外經(jīng)常顯示出這種輕率和忽視。一位內(nèi)部人士調(diào)侃：“一些人在掌權(quán)3到4年后，會(huì)在這方面變得低能，他只用了6個(gè)月。”還有一個(gè)例子足以說明問題，2010年4月，一個(gè)名叫約安·茲韋格的人被選中為歐聯(lián)杯譜寫主題曲。這名法國(guó)作曲家出生于巴黎，他的妻子正是普拉蒂尼的女兒馬琳。在一次小型內(nèi)部會(huì)議上，得知茲韋格不是第一人選的歐足聯(lián)主席大發(fā)雷霆。

愛麗舍宴會(huì)

2010年春，前塞浦路斯足協(xié)官員馬蘭戈斯證實(shí)他掌握的證據(jù)表明，2012年歐洲杯申辦過程中，存在著收買選票的丑聞。據(jù)他透露，5名歐足聯(lián)高官卷入其中，1100萬歐元黑金通過總部設(shè)在塞浦路斯的一家公司完成轉(zhuǎn)賬。馬蘭戈斯宣稱握有確鑿的“數(shù)據(jù)和文件”，但拒絕披露細(xì)節(jié)。但隨后他又宣布收回自己的話，從此銷聲匿跡。多家媒體正在調(diào)查2012年歐洲杯申辦過程中的問題，瑞典電視臺(tái)完成了深度調(diào)查報(bào)道，即將于近日播出。剛當(dāng)選的國(guó)際足聯(lián)主席因凡蒂諾的名字在這份極度敏感的文件中被多次提及，這也引起外界的高度好奇。

2007年進(jìn)行主辦國(guó)投票時(shí)，普拉蒂尼原本支持意大利，但他沒想到局面發(fā)生了沒有預(yù)料到的轉(zhuǎn)變，最終只好倒向兩個(gè)東歐國(guó)家（烏克蘭和波蘭）。在投票結(jié)束后走過媒體混合區(qū)時(shí)，身邊有至少兩名隨從的普拉蒂尼表示：“是的，我知情，但你希望我怎么辦？”因?yàn)閯偵吓_(tái)無力左右大局，或者出于政治策略，他寧愿睜一只眼閉一只眼，避免因此弱化他在歐足聯(lián)執(zhí)委會(huì)內(nèi)部的支持？

而讓普拉蒂尼受到更多質(zhì)疑的，是愛麗舍宮的那次會(huì)面。2010年11月23日，普拉蒂尼應(yīng)法國(guó)總統(tǒng)薩科齊的邀請(qǐng)，前往愛麗舍宮其進(jìn)午餐。和他自己宣稱的恰好相反，普拉蒂尼事先知道屆時(shí)坐在桌旁的還會(huì)有兩名重要的卡塔爾王室成員，當(dāng)時(shí)的王儲(chǔ)、如今的酋長(zhǎng)塔明·薩尼，以及哈馬德·本·賈西姆親王，時(shí)任卡塔爾總理兼外事部長(zhǎng)。隨后發(fā)生的事情大家都知道了。私下里，普拉蒂尼透露心聲，說他收到了總統(tǒng)“潛意識(shí)里的信號(hào)”，在2022年世界杯申辦過程中，“友善地”審查這個(gè)中東小國(guó)的可能性。

布拉特后來講述了那次峰會(huì)帶來的后果。“執(zhí)委會(huì)內(nèi)部原本都形成了一致意見，大家心照不宣地達(dá)成默契，由俄羅斯承辦2018年世界杯，美國(guó)承辦2022年世界杯。這樣的結(jié)果非常適合我們的經(jīng)濟(jì)和媒體合作伙伴，尤其是電視臺(tái)。但最終平衡被打破了……普拉蒂尼提前告知我：‘注意，會(huì)有危險(xiǎn)。是的，他很紳士地通知了我。如果不是歐洲的4票發(fā)生改變，那么就不是卡塔爾以14比8勝出，而是美國(guó)12比10勝出。”

場(chǎng)外失察

普拉蒂尼的墜落從2010年11月開始。2015年9月25日，在宣布2018年和2022年世界杯申辦過程的調(diào)查意見時(shí)，國(guó)際足聯(lián)公共部（MPC）決定以“涉嫌不忠誠管理和濫用信任”的名義對(duì)布拉特展開調(diào)查，同時(shí)也斥責(zé)布拉特非法向普拉蒂尼支付200萬瑞士法郎，“名義是1999年至2002年的工作報(bào)酬，實(shí)際完成則是在2011年2月。”正是在這個(gè)程序中，普拉蒂尼被列為需要提供信息的“證人”。

瑞士司法部門的調(diào)查仍在繼續(xù)，3月9日他們搜查了法國(guó)足協(xié)總部，國(guó)際足聯(lián)公共部會(huì)因此展開對(duì)他的調(diào)查嗎？普拉蒂尼應(yīng)該擔(dān)心嗎？巴黎大學(xué)法律教授布魯諾·唐德羅為法國(guó)隊(duì)傳奇10號(hào)如此缺乏警惕感到吃驚：“他原本應(yīng)該意識(shí)到，很多事情不尋常。他的工資條上理應(yīng)有固定的數(shù)額，但國(guó)際足聯(lián)仍舊向他支付了3倍的工資。他在9年后才提出索要欠余部分，國(guó)際足聯(lián)居然照辦了，這都太不正常。”在體育范疇內(nèi)受到處罰后，他會(huì)受到司法審判嗎？會(huì)被判入獄嗎？

《新蘇黎世報(bào)》在去年1月9日披露，普拉蒂尼曾上訴瑞士地方法庭，要求拒絕各方對(duì)其銀行賬戶信息的調(diào)查，但最終被駁回，他的要求被認(rèn)為是毫無依據(jù)、不可接受的。這個(gè)消息沒有得到當(dāng)事人的否認(rèn)。

4月初，著名的“巴拿馬文件”提到普拉蒂尼的名字，他通過莫薩克·豐塞卡的律師，實(shí)際上掌控著注冊(cè)號(hào)為594443的公司，該公司于2007年12月在巴拿馬注冊(cè)，就在普拉蒂尼當(dāng)選歐足聯(lián)11個(gè)月后。以這個(gè)公司名義在日內(nèi)瓦某私人銀行所開的賬戶，隨即通過完全的資產(chǎn)收購，轉(zhuǎn)到一名擁有法國(guó)國(guó)籍的羅馬尼亞銀行家埃里克·伊萬·斯圖爾扎的名下。在巴拿馬或者其他國(guó)家創(chuàng)建公司并不犯法，通常是為了掩蓋什么，或者逃稅，重要的是它被用來做什么。

2015年6月，《法國(guó)足球》曾訪問2016年歐洲杯組委會(huì)主席雅克·蘭伯特，在被問到普拉蒂尼是否應(yīng)該參加1個(gè)月后進(jìn)行的國(guó)際足聯(lián)主席選舉時(shí)，這位當(dāng)年和他一起成功舉辦了1998年世界杯的同事表示：“個(gè)人來說，我更希望他留在歐足聯(lián)。如果執(zhí)掌國(guó)際足聯(lián)，未來幾年的職責(zé)將非常重。哪怕對(duì)于米歇爾這樣一個(gè)對(duì)足球非常了解，對(duì)國(guó)際足球組織也有極大掌控力的人。也別指望他來了就能解決內(nèi)部存在的問題，我只希望米歇爾能享受工作的樂趣。”

現(xiàn)在看來，這種樂趣消失了。