麗城往事

克里斯托夫·拉爾謝　向波

巴黎20區的麗城公園與法蘭西大球場只相隔9公里，但傷病卻讓這點距離成為了拉斯·迪亞拉無法跨越的障礙。好在，能從遠郊平民街區走向豪門，這故事本身已足夠動人。

帕洛科街道拐角處，一個一身運動裝、手里拿著3部手機的小伙走到我們面前。寒暄過后，他用下巴指了指面前的空地，“拉斯·迪亞拉就是在這里開始的，阿方斯-阿萊廣場。”

這個廣場是一片被綠樹和路燈圍繞的地帶，右邊是一所幼兒園，四周滿是灰色的水泥建筑。廣場前方多少有了些色彩，綠樹圍繞著巴黎20區的麗城公園。“先生，想知道關于拉斯更多的故事需要給錢。之前發生炸彈襲擊時，電視臺就付錢給目擊者了……”他多次以這種方式提醒著我們。

不到百米處，腳穿耐克鞋的穆薩從街區里走出來。沒有工作，沒有文憑，這個22歲的年輕人至今仍和父母兄弟姐妹住在一起。和這里的所有人一樣，他在街區里遇見過拉斯，甚至還握過手，只是不記得什么時候了，馬賽中場當時開著一輛布加迪。“開什么車不重要，重要的是他回來看這里的人。我們都曾希望跟隨他的道路，但沒有他那樣的天賦和志向。”

穆薩曾想靠足球改善生活，為父母找所大房子。他們一家和拉斯都來自馬里。“起初，拉斯的生活和我們相似，只是他懂得如何離開這里。我害怕出去，外表和膚色都會是問題。”

布衣球星

14歲時，拉斯·迪亞拉離開了這里，目的地是南特青訓營——南特球探發現了當時那個瘦弱的孩子，腳下卻那么靈活，性格倔強，不服輸。2007年，如今重返法國隊、成為德尚麾下常備成員的拉斯曾對《法國足球》說過：“我并非來自漂亮的街區.生活比其他地方更艱難，沒有太多選擇。足球讓我擺脫了困境，我希望踢球，給自己帶來幸福和快樂。”

拉斯的母親是家庭婦女，父親是搬運工，每天早上6點起床干活，晚上回來時已是星辰滿天。兒時，迪亞拉一家從未外出度過假，對他們而言這并不悲慘，只是日常有太多事情要做。2010年，拉斯對《阿斯》報講述過自己童年的事情：“足球對我來說是一種逃避的辦法。但我不是刺頭，很少說話，安靜地回家，不制造麻煩。有時考試分數不錯，有時很糟糕。”

要知道拉斯更多的故事，得聽馬馬德聊聊。在學校操場和阿方斯-阿萊廣場，他與拉斯一起踢球的時間無法計量。如今30來歲的馬馬德就職于一家瓷磚公司，還住在這個街區。我們的見面地點選擇在一家餐廳，他要了一杯可樂，開始回想20年前的事。

“拉斯穿10號，他很喜歡這個號碼，因為那意味著是最棒的。他個子很小，但技術超級棒，而且很頑強。他從不提要踢職業足球，但內心里渴望，在這家伙看來，踢球不僅僅是為了玩耍，失敗會讓他很受傷。”廣場上的球賽有時持續到晚上10點，在這里，孩子們不怕走夜路。

當父親從窗戶里喊他回家時，馬馬德一邊應付，一邊繼續踢球，因為拉斯要求他再留5分鐘，他還想再進2球，達到10個的目標。廣場上鋪滿了碎石子，但沒什么能阻止他們。“拉斯非常堅決，所以我對他現在的成功毫不驚訝。”在兩個哥哥的注視下，拉斯在10歲時已在與麗城其他球隊的交手中鶴立雞群，在街區之間的比賽中，他已享受球星股的待遇。

柳暗花明

從職業生涯一開始，拉斯就多次提到，在麗城和鄰家孩子一起踢球是他生命中最美妙的時光。他是1995年金球獎得主威赫的忠實粉絲，這位來自非洲小國利比里亞的超級前鋒，在巴黎圣日耳曼的進球令人涼嘆。但當時以技術見長的馬賽中場不會想到，自己在場上的位置需要后退，才能引起豪門關注。

當年被法甲球探看中時，拉斯是出色的盤帶高手，急停急轉能終結對方的腳踝和膝蓋。這也正是現切爾西球探、時任南特青訓負責人的伊利翁所欣賞的，他回想起13歲時的拉斯仍記憶猶新：“他不是最瘦弱的，但雙腿和頭腦都很強大。看他的身材，南特俱樂部的人可能會把我當瘋子，但他天賦太棒了。”于是，拉斯來到了離家400公里的比斯開灣畔，寄住在一戶人家中。不過兩個賽季后，他沒能留下，官方的理由是身材劣勢，但不守紀律也是重要原因。隨后拉斯又去了勒芒，結果也沒能通過試訓，只能回到麗城。

帶著兩次失敗的經歷，拉斯回到了阿方斯-阿萊廣場，職業球員的夢想眼看就要泡湯。那段時間持續了1年，每天和伙伴們對著四面墻踢球的日子顯然不能滿足他。“曙光并沒有消失，兄弟們提醒我有足夠的實力，我必須抓住接下來的機會。”

不甘心的拉斯先去巴黎紅星碰運氣，然后到比利時進行了幾次試訓，最后被勒阿弗爾青訓主管布呂代發現。他進行了又一次試訓，6個月后簽訂了合同。布呂代回憶說：“這意味著對他的認可和一小筆錢。拉斯對成功的渴望感染了大家，他談到了家人和幫助家庭的責任，這就是動力來源。過往的經歷讓他更堅強，我從未聽他抱怨生活中的困難，他從不找借口。”

經歷了一個出色的法乙賽季后，拉斯的職業生涯開始大踏步前進，穆里尼奧的切爾西在2005年花費200萬歐元將他引入，那時他才20歲，離第二次離開麗城才3年。法國人在訓練中的隊友變成了切赫、特里、馬克萊萊、羅本和德羅巴。他隨即和家人搬離了街區，一段故事結束了。

再次走過阿方斯一阿萊廣場時，我們遇到了18歲的穆罕默德，“拉斯后來穿過皇馬10號，太奇妙了！這讓我們很吃驚，也說明我們都能通過足球贏得機會。他是我們中的一員，如果今夏能加盟巴黎就更酷了……”