行尸走肉

劉原野

本賽季的意丁聯賽，重組后的帕爾馬1913以25勝10平的不敗戰績提前三輪升入意丙。盡管是一件可喜可賀的事情，但念及上世紀90年代該隊的輝煌，還是讓人不勉唏噓——黃藍軍團曾是叱咤意甲的頂級強隊，摘得過1996-97賽季意甲亞軍，還先后斬獲意大利杯、意大利超級杯、聯盟杯、優勝者杯以及歐洲超級杯等錦標，同時培養、挖掘了布馮、法比奧·卡納瓦羅、圖拉姆、貝隆等諸多世界級球星，而也有像克雷斯波、布洛林、圣西尼這樣的“二進宮”名宿，職業生涯極具爭議的福斯蒂諾·阿斯普里拉也是當中一員。

作為哥倫比亞史上最出名的球星之一，阿斯普里拉職業生涯的進球效率并不高，但他屢有神來之筆，標志性的空翻也是個性十足。1992年從國民競技加盟帕爾馬，這位身體素質驚人的南美鋒霸在首個賽季，便憑借一記任意球終結了AC米蘭58場不敗神話，名聲從此顯揚。此外，當季他還用4粒進球，幫助球隊獲得歐洲優勝者杯冠軍。而在國家隊層面，也有在1993年世界杯預選賽面對阿根廷梅開二度的高光表現。

每個賽季幾乎都能幫助帕爾馬斬獲一座獎杯，讓阿斯普里拉的名聲愈加響亮。1996年，他在國際足聯評選的世界足球先生中，名列第六。而在1996-97賽季轉投紐卡斯爾聯后，哥倫比亞人也得到了“喜鵲”球迷的一致認可。不過由于留戀效力帕爾馬的美好回憶，兩個賽季后，他選擇重返塔爾迪尼球場。

阿斯普里拉征戰綠茵十六載，擁有眾多綽號。有球迷叫他“魔鬼終結者”，也有人叫他“阿司匹林”，而在南美，他被稱作“黑玲羊”，哥倫比亞國內球迷則喜歡叫他“章魚”——這個稱號并不是說他擁有預測比賽的神奇技能，而是形容這位黑人球員場下的諸多怪異行為：他曾因為同公交車司機打架而錯過俱樂部比賽；1998世界杯上，由于對教練出言不遜，只參加了一場比賽便被驅逐回國。行為乖張的他還經常管不住自己的大嘴，到處評說是非，惹得球迷怨聲載道。

阿斯普里拉足球生涯結束于2004年，讓人不解的是退役儀式在五年之后才舉辦。起初，他曾嘗試運營青年學院，為國內年輕球員提供幫助，也嘗試過農場土地投資，但都是玩票性質。2008年，由于在哥倫比亞農場附近持槍向安全部隊射擊，他一度被逮捕。而隨后，他轉戰熒屏，參加了哥倫比亞國內各檔真人秀節目。還被ESPN邀請，擔任足球評論員一職。

除此之外，阿斯普里拉還為一家雜志拍過裸照，甚至還接到過成人電影公司的邀約。而他對此事自然也是來者不拒：“我從來不會因為任何事情有害羞的感覺，這沒有什么不妥。”不過，最終說話不過腦子的哥倫比亞人還是拒絕了邀請。因為他還有比這兒更重要的事情——研發成人商品。哥倫比亞球星以自己的昵稱Tino命名了一款安全套：“我是真的希望通過這個項目阻止更多的青少年意外懷孕。”

該安全套產品包含多種香型，他自己推薦番石榴香型：“我小時候家的后花園有一棵番石榴樹，它的氣味很適合做浪漫的事。”有意思的是，他還在推特上為自己打廣告：“對于那些做了羞羞的事情卻沒有使用安全措施的人而言，今天一定不會那么快樂。”雖然對于自己涉足的新領域非常用心，但是球迷們似乎并不買哥倫比亞人的帳，安全套銷售狀況十分慘淡。

和大多數創業者一樣，阿斯普里拉一開始便把創新點放在渠道和營銷上，而忽略了不少基本創業常識。創業不是一時興起，而應該深思熟慮。從這一點來說，吊兒郎當的哥倫比亞人在這條路上，任重道遠。

重要時刻

1993.6.6

在對陣智利的比賽中完成國

家隊首秀。

1993.9.5

在客場對陣阿根廷隊的世界杯南美區小組賽中梅開二度，率領球隊5比0大勝

對手。

1994.1.12

代表帕爾馬以兩回合2比1的總比分擊敗AC米蘭，奪得歐洲超級杯冠軍。

1995.5.3

幫助帕爾馬以兩回合2比1的總比分擊敗尤文圖斯，贏得歐洲聯盟杯。

1999.5.12

隨帕爾馬以3比0的比分擊敗馬賽，再次捧得歐洲聯盟杯。