行尸走肉

劉原野

本賽季的意丁聯(lián)賽，重組后的帕爾馬1913以25勝10平的不敗戰(zhàn)績(jī)提前三輪升入意丙。盡管是一件可喜可賀的事情，但念及上世紀(jì)90年代該隊(duì)的輝煌，還是讓人不勉唏噓——黃藍(lán)軍團(tuán)曾是叱咤意甲的頂級(jí)強(qiáng)隊(duì)，摘得過(guò)1996-97賽季意甲亞軍，還先后斬獲意大利杯、意大利超級(jí)杯、聯(lián)盟杯、優(yōu)勝者杯以及歐洲超級(jí)杯等錦標(biāo)，同時(shí)培養(yǎng)、挖掘了布馮、法比奧·卡納瓦羅、圖拉姆、貝隆等諸多世界級(jí)球星，而也有像克雷斯波、布洛林、圣西尼這樣的“二進(jìn)宮”名宿，職業(yè)生涯極具爭(zhēng)議的福斯蒂諾·阿斯普里拉也是當(dāng)中一員。

作為哥倫比亞史上最出名的球星之一，阿斯普里拉職業(yè)生涯的進(jìn)球效率并不高，但他屢有神來(lái)之筆，標(biāo)志性的空翻也是個(gè)性十足。1992年從國(guó)民競(jìng)技加盟帕爾馬，這位身體素質(zhì)驚人的南美鋒霸在首個(gè)賽季，便憑借一記任意球終結(jié)了AC米蘭58場(chǎng)不敗神話，名聲從此顯揚(yáng)。此外，當(dāng)季他還用4粒進(jìn)球，幫助球隊(duì)獲得歐洲優(yōu)勝者杯冠軍。而在國(guó)家隊(duì)層面，也有在1993年世界杯預(yù)選賽面對(duì)阿根廷梅開(kāi)二度的高光表現(xiàn)。

每個(gè)賽季幾乎都能幫助帕爾馬斬獲一座獎(jiǎng)杯，讓阿斯普里拉的名聲愈加響亮。1996年，他在國(guó)際足聯(lián)評(píng)選的世界足球先生中，名列第六。而在1996-97賽季轉(zhuǎn)投紐卡斯?fàn)柭?lián)后，哥倫比亞人也得到了“喜鵲”球迷的一致認(rèn)可。不過(guò)由于留戀效力帕爾馬的美好回憶，兩個(gè)賽季后，他選擇重返塔爾迪尼球場(chǎng)。

阿斯普里拉征戰(zhàn)綠茵十六載，擁有眾多綽號(hào)。有球迷叫他“魔鬼終結(jié)者”，也有人叫他“阿司匹林”，而在南美，他被稱(chēng)作“黑玲羊”，哥倫比亞國(guó)內(nèi)球迷則喜歡叫他“章魚(yú)”——這個(gè)稱(chēng)號(hào)并不是說(shuō)他擁有預(yù)測(cè)比賽的神奇技能，而是形容這位黑人球員場(chǎng)下的諸多怪異行為：他曾因?yàn)橥卉?chē)司機(jī)打架而錯(cuò)過(guò)俱樂(lè)部比賽；1998世界杯上，由于對(duì)教練出言不遜，只參加了一場(chǎng)比賽便被驅(qū)逐回國(guó)。行為乖張的他還經(jīng)常管不住自己的大嘴，到處評(píng)說(shuō)是非，惹得球迷怨聲載道。

阿斯普里拉足球生涯結(jié)束于2004年，讓人不解的是退役儀式在五年之后才舉辦。起初，他曾嘗試運(yùn)營(yíng)青年學(xué)院，為國(guó)內(nèi)年輕球員提供幫助，也嘗試過(guò)農(nóng)場(chǎng)土地投資，但都是玩票性質(zhì)。2008年，由于在哥倫比亞農(nóng)場(chǎng)附近持槍向安全部隊(duì)射擊，他一度被逮捕。而隨后，他轉(zhuǎn)戰(zhàn)熒屏，參加了哥倫比亞國(guó)內(nèi)各檔真人秀節(jié)目。還被ESPN邀請(qǐng)，擔(dān)任足球評(píng)論員一職。

除此之外，阿斯普里拉還為一家雜志拍過(guò)裸照，甚至還接到過(guò)成人電影公司的邀約。而他對(duì)此事自然也是來(lái)者不拒：“我從來(lái)不會(huì)因?yàn)槿魏问虑橛泻π叩母杏X(jué)，這沒(méi)有什么不妥。”不過(guò)，最終說(shuō)話不過(guò)腦子的哥倫比亞人還是拒絕了邀請(qǐng)。因?yàn)樗€有比這兒更重要的事情——研發(fā)成人商品。哥倫比亞球星以自己的昵稱(chēng)Tino命名了一款安全套：“我是真的希望通過(guò)這個(gè)項(xiàng)目阻止更多的青少年意外懷孕。”

該安全套產(chǎn)品包含多種香型，他自己推薦番石榴香型：“我小時(shí)候家的后花園有一棵番石榴樹(shù)，它的氣味很適合做浪漫的事。”有意思的是，他還在推特上為自己打廣告：“對(duì)于那些做了羞羞的事情卻沒(méi)有使用安全措施的人而言，今天一定不會(huì)那么快樂(lè)。”雖然對(duì)于自己涉足的新領(lǐng)域非常用心，但是球迷們似乎并不買(mǎi)哥倫比亞人的帳，安全套銷(xiāo)售狀況十分慘淡。

和大多數(shù)創(chuàng)業(yè)者一樣，阿斯普里拉一開(kāi)始便把創(chuàng)新點(diǎn)放在渠道和營(yíng)銷(xiāo)上，而忽略了不少基本創(chuàng)業(yè)常識(shí)。創(chuàng)業(yè)不是一時(shí)興起，而應(yīng)該深思熟慮。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，吊兒郎當(dāng)?shù)母鐐惐葋喨嗽谶@條路上，任重道遠(yuǎn)。

重要時(shí)刻

1993.6.6

在對(duì)陣智利的比賽中完成國(guó)

家隊(duì)首秀。

1993.9.5

在客場(chǎng)對(duì)陣阿根廷隊(duì)的世界杯南美區(qū)小組賽中梅開(kāi)二度，率領(lǐng)球隊(duì)5比0大勝

對(duì)手。

1994.1.12

代表帕爾馬以兩回合2比1的總比分擊敗AC米蘭，奪得歐洲超級(jí)杯冠軍。

1995.5.3

幫助帕爾馬以兩回合2比1的總比分擊敗尤文圖斯，贏得歐洲聯(lián)盟杯。

1999.5.12

隨帕爾馬以3比0的比分擊敗馬賽，再次捧得歐洲聯(lián)盟杯。