自以為沒有天賦的學生，可以這樣寫

作文君推薦：自從2000年出版以來，斯蒂芬·金的《寫作這回事——創作生涯回憶錄》（On Writing： A Memoir of the Craft，上海譯文出版社在2009年出了中文版）一直是寫作課中備受歡迎的教材。在這本書里，這位超級暢銷作家講述了個人寫作技巧，還回憶了自己擔任高中英語老師的經歷，直面自己在職業寫作生涯中面臨的挑戰。最重要的是，他的書向每一個愿意落筆嘗試的人承諾了一個美好新世界。時隔多年，《大西洋月刊》專訪了斯蒂芬·金，請他談談“青少年寫作教育”，這一作家們少有涉及的話題。

大西洋月刊：你在書中寫道，“壞的寫作者永遠不會被改造成好的寫作者”。如果是這樣，面對最沒有天賦的學生時，老師應該怎樣應對？

斯蒂芬·金：從最基本的生活需求開始，比如讓他們填寫一張工作申請表，并專注在這樣的訓練上。老師可以在課堂布置最簡單的寫作：讓學生寫清楚如何從鎮上的一個地方到另一個地方。盡管這個方法很可笑，但是有效。

大西洋月刊：學生們常因為想要取悅老師而不敢犯錯。怎么鼓勵他們打開心扉暢所欲言？

斯蒂芬·金：在教室的環境中，很難。唯一有效的方法就是告訴他們：說實話是最重要的事，比語法重要很多。你必須確保他們知道自己在做什么。如果他們能夠認真回答你“為什么寫這些？”的問題，你就成功了。

大西洋月刊：你警告寫作者們“要謹慎下筆”。對教師來說，給孩子寫作熱情與教會他們慎重下筆之間如何平衡？

斯蒂芬·金：對我來說，最有效的方式是向他們傳遞我自己的寫作熱情。我記得我教他們《德古拉》（Dracula）的時候咆哮著說：“聽聽這本書里那么多不同的聲音！我愛這些聲音！”如此戲劇化的表現就好像他們在舞臺上一樣。孩子們沒被我嚇到，還報以同樣的熱情回饋。你不能要求一個孩子“寓教于樂”，但是你可以營造一個安全的教室環境，這樣才有可能發生有趣的事情。我希望每堂50分鐘的課都令他們覺得只有半小時。

大西洋月刊：怎樣的寫作題目才是好題？

斯蒂芬·金：寫作的題目一定要有所指。我經常在一天之內重復十幾遍“先看，然后說”。我會讓孩子們描述司空見慣的事物，比如讓一個女孩子寫一段她如何幫自己的妹妹梳頭的文字，或者讓一個男孩落筆解釋體育比賽規則。這只是開始，是為了讓孩子們學習如何在紙上寫下他們會說給朋友們聽的事。總之，題目一定要具體。如果你讓孩子們以“我最喜歡的電影”為題寫作，你就打開了抽象之門，很可能只會收獲一堆廢話。

大西洋月刊：教師通常分成兩個陣營：一個是贊成應該讓孩子們博覽群書，以愛上讀書這件事；一個是主張讓孩子們讀有挑戰性的書，讓他們在這門語言上有所精進。你是哪個陣營的？

斯蒂芬·金：老師首先不應該讓孩子們對寫作恐懼。所以讓高中低年級學生讀《都柏林人》并不合適。但是他們也應該看比《暮光之城》更有深度的作品。

大西洋月刊：如果你的寫作沒有成功，你會繼續教書嗎？

斯蒂芬·金：我會的，但是我會先拿到基礎教書文憑。在《魔女嘉麗》一炮走紅之前，我認真地與妻子討論過這個問題。一個讓人悲傷的事實是：很多孩子在上高中之前就已經關閉了自己的心靈。我希望在他們的心靈仍是開放的時候就接觸他們。青少年是最美的自由思考者。糟糕的一點是，很多時候和他們的溝通都像一拳打在磚墻上。旺盛的荷爾蒙經常占據了他們的所有思考。