三丫頭

馬成林

去年十二月，立英陪她爸爸，也就是我的舅舅從深圳飛到哈爾濱參加三姨媽的喪事，舅舅原本打算完事后就返回深圳，為立英做出國的準備。在我的慫恿下，舅舅終于決定同我一道回沈陽待些日子，沈陽畢竟是他的第二個故鄉啊！立英只好隨從，但我感覺她似乎嗔怪我和舅舅喝酒。舅舅只比我大兩歲，我們爺倆處得倒像哥倆。我把這事第一時間告訴了家母，她十分高興，并叮囑我：“讓三丫頭也來。”“三丫頭”是立英的“小名”。說起三丫頭，我老娘如數家珍：“哼，三個小子也不抵人家一個丫頭啊！”一直以來，“三丫頭”于立英便成了舅舅的一個傳奇。

舅舅有三個孩子，都是女兒，立英排行老三，對一連有三個女兒的農村舅舅來說產生了很大的氣餒，一心要兒子的他礙于國策的約束只得在第三個“丫頭”這里打住。于是，“三丫頭”的俗稱便這樣隨口叫開了，而“于立英”的大名竟被人們丟掉到了一邊。立英今年已經三十七歲了，已然進入“中年婦女”的行列，可是在我老娘和舅舅他們這一輩中仍叫她“三丫頭”，立英也不以為然。現在立英什么都好，就有一樣不好，單身，一直單身，似乎除了她自己，大家都為她著急，可“皇帝不急，太監急”。立英的原則是寧缺毋濫，可遇不可求，她甚至說自己要廝守爸媽一輩子。她的想法令爸媽沮喪，因為舅舅和舅媽不這樣想，他們可不想女兒考上了大學，有了好工作卻落了個“單身”。我老娘更是百思不解，常說“三丫頭”眉清目秀，高挑個頭，名牌大學畢業，工作又好，掙得也多，還有房子，咋就遇不上一個合適的呢？我說就是因為她的條件太好了，所以才成了“剩女”。我問過舅舅，立英到底要挑個什么樣的？他脫口就說：“完人！”聽得出，舅舅心有其怨。

舅舅去沈陽的確有事要辦：除了看他大姐（我老娘）和他另外兩個女兒，再就是看房子。這是前年立英利用出差的機會在沈陽給父母買的精裝期房，舅舅想看看實際戶型和工程進展情況。看房子那天正趕上一個大冷天，我開車帶舅舅和立英，還有我老爹，好不容易才找到那個離市區很遠的新小區。按合同規定房子到今年八月交付使用，估計至少已有雛形。給爸媽在沈陽買一套房子這是立英多年的夙愿，她想讓辛勞大半輩子的爸媽“冬住深圳，夏住東北”，安度晚年，現在她有這個能力了。誰知由于沈陽氣溫太低，無法施工，整個小區已經停工，立英她們那棟四十五號樓早就“封樓”了。凜冽的寒風中，我本想打道回府，為了不讓舅舅失望，立英提議找一個相同戶型看看，我爸也“嘶嘶”地擦著鼻涕說別白跑一趟，還是看一看放心。

于是幾經輾轉，最后才在四十一號樓十九層找到相同戶型的“二號”門，慶幸的是整個樓層的六戶人家只有二號進駐了。這是立英是從防盜門扶手上的“塑料薄膜”已被“撕破”為線索判斷的。舅舅貼在二號門前聽了聽，有人！接下來的問題就是如何能讓“二號”開門了，以我的經驗這基本是個不可能完成的任務。有個叫《不要和陌生人說話》的電視劇，毋庸置疑，一個“片名”道出當下世態，“說話”尚且不能，遑論“開門納客”了。我們幾個老的先是湊在一塊小聲商議如何“巧言”誘導“二號”開門，誰知就在我們幾個神兮兮搞“小伎倆”時，立英卻讓“二號”開了門，不知她說了什么。房主居然是一位二十多歲漂亮的年輕媽媽，懷里還抱著一個三歲的小女孩，她一邊熱情地讓我們進來，一邊說屋里就她一個人，老公不在家，還歉意地坦承原本是不打算開的。為了不過分地打擾這個好心的房主，我們匆匆看完后便千恩萬謝地出來了，在電梯里大家異口同聲地贊揚這個年輕房主少見的熱心腸，無不為之感動。

回來的路上我好奇地問立英到底說了什么那房主就開門了，大家都感到有點不可思議。立英說她也沒說什么，就是實話實說嘛，“哎，有那么復雜嗎？”她反問我，于是“開”與“不開”之爭竟成了回家路上的話題。家父和舅舅，當然還有我，我們三個老男人一致認為這個女房主有點傻，說一千道一萬，就是不該開門。老爹語重心長地告誡三丫頭可不能學那個姑娘，不認不識的怎么能隨便開門呢？舅舅說虧了遇上咱們這幾個好人了。我也認為這個姑娘有點太實在了，怎么能當陌生人的面還說老公不在家呢？立英反問舅舅：“爸，你們千方百計地讓人家開門，人家開了，你們又說人家傻，大哥，這里你文化最高，那你說到底該不該開呀？”我一愣，沒想到她會這么問。我真的不知道正確的答案到底是什么。不管咋說房子看了，心里有了底，這是硬道理。立英現在是“華為公司”總部的中層干部，中國大地早已走個遍，很快就要被派駐“歐共體”市場。說起這些，舅媽總掩飾不住一種自豪感，從前的丑小鴨如今真的變成了白天鵝。從立英身上很難看出她的實際年齡，曾經北方鄉下那個“三丫頭”的感覺早就消失殆盡。

1979年春天，當過兵的舅舅似乎感覺到一點什么，他孤注一擲地把舅媽和三個丫頭破釜沉舟地從黑龍江北安鄉下帶到沈陽大姐（我媽）這兒，他要徹底改變三個鄉下丫頭的命運，用他的話說叫“連根拔”。我想舅舅當時該算是中國最早進城務工的“農民工”之一了，盡管他有“初三”的文化背景，還是轉業兵，最后還是不得不蹬起板車走街串巷賣水果。那時立英的兩個姐姐為了家里的生計先后都不得不放棄學業開始打工，而整天跟著板車轉悠的就是流著鼻涕的三丫頭。舅舅發誓一定要供三丫頭上大學，舅舅清楚，三丫頭只有上大學才能從根本上改變她的命運，舅舅不想讓他的三個女兒都當打工妹。立英從小就表現了與她兩個姐姐不同的個性，看著自己兩個有模有樣的姐姐相繼嫁給了明顯不屬意的夫家，立英不解，舅舅對她說如果你考不了大學也得這樣。立英的兩個姐姐由于沒有正式的城市戶口，在挑選夫家的時候一直處于劣勢，雖說都有個好長相卻照樣遭到貶值，標準一再退而求其次。姐姐們只能用此下策獲得在城市的永久居住權。

立英看出弊端，她決絕地對她爸媽說：“我決不這樣，寧可不嫁人。”舅舅心中暗喜，更下決心，砸鍋賣鐵也要供三丫頭上大學。立英高考復習最后的沖刺是在她家租的那間房子外墻臨時搭建的“偏廈”里，那是舅舅家簡易的“水果倉庫”。低矮的小屋里彌漫著夏季溽濕的地氣，地氣里混雜著水果的清甜，陰香而不爽。墻頭上那個小小的窗戶離地面很高，是通風用的防盜鐵窗，豎著幾根鐵筋。為了阻隔外面喧鬧的市聲，立英索性用木板把它堵上。為了給家里省電，她又堅持用最小的瓦數燈。高考那陣子不管多累舅媽都堅持給女兒做一點簡單的“宵夜”，有一回舅媽感冒了，舅舅試著給她做了一碗涼粉，立英邊吃邊說“香”，舅舅從沒做過涼粉，“香”的可能性不大。舅舅把小鐵窗上的小木板拿開，逼她過來通通風，別受潮，她卻不讓動那個木板，說外面吵，舅舅說外面已經是后半夜了，哪還有什么聲音？立英還是不愿站在窗前，她說站在這種“小鐵窗”前會使她想起電影中敵人關押共產黨員的“監獄”，離開時舅舅的眼眶泛紅。endprint

立英果然不負眾望，第一志愿就考上了西安電子科技大學，畢業后又如愿去了深圳“華為”。工作幾年后她的個人問題卻一直沒有結果，年齡越來越大了，舅舅和舅媽終于坐不住了，他們不得不變賣沈陽的家當去深圳親自督陣，同時照顧她的生活。立英坦承，她之所以選中民企“華為”，“薪資”是要素之一，她要盡早回報父母。一工作立英就開始催促爸媽徹底歇業來深圳，她要養活爸媽，要讓他們過有尊嚴的生活。無奈舅媽身體一直不好，更是惦念另外兩個女兒，雖說都已“成家”，卻未能“立業”，去深圳的事一直拖了好幾年。

如今老兩口已定居深圳，成了三丫頭的專職“保姆”，每天為她細做三餐，舅舅上灶，舅媽采購，典型的東北鄉下老兩口卻學會了一手道地的廣東煲湯手藝，而且舅媽還迷上了社區廣場的“大媽舞”。一家三口其樂融融，每天琢磨最多的就是吃什么，怎么吃，舅舅和舅媽原本黝黑的皮膚也白了。立英一再對父母說他們現在的任務就是“吃喝玩樂”，不要老想著錢的事，錢就是用來消費的，更不要老想著她的事，“當事人都不急，你們急什么”，這是她的口頭禪。每當她這樣說的時候舅媽就生氣：“咋的，不找了？”立英開始有了逆反心理，為什么一定要找一個陌生的男人進來呢？在她看來現有的親情就足夠她享用的了。說一千，道一萬，立英的婚姻成了舅舅和舅媽揮之不去的心病，再好的物質生活也不能讓他們心滿意足，盡管老兩口已經游遍了大半個中國。

回深圳不久，立英寄來一個包裹，托我轉交給那個四十一號樓的“二號”女戶主，原來她從香港給那個三歲的小姑娘特意買了一個“芭比娃娃”作為禮物。我看著這個意外的禮物心中頓時有種莫名的感覺，說實話我已經把這個小插曲給忘了。立英的“反常之舉”再次令我感到自慚形穢，就像一面鏡子在我心中一閃，令我豁然看到自己心中那些一直被撕裂的信念在黑暗里掙扎，卻不愿意做出正能量的選擇。我十分感慨，立英的“反常之舉”與那個“開門納客”女孩的“反常之舉”大約正是印證了當下社會的諸多“反常”。事實上這兩個女人間的事情原本就該是一種生活的常理，而當下的事情之所以越做越復雜正是離開簡單常理越來越遠了，以致于人們連起步的初衷都記不清了。說實話，我見過不少像立英這個年齡的女人，她們被歷練得個個精靈老道；可是同樣這個年齡像立英這樣的“老菜鳥”卻不多，一如魯迅所言：“人和人的差別有時就像人和類人猿一樣。”由此我聯想到一個問題，在我們這些所謂的“姑舅親”里，有誰真正地了解“三丫頭”呢？包括舅舅和舅媽，大家看到的、關注的只是她單身的現實和豐厚的工資待遇及風光的工作。

今年春節剛過，立英來北京辦理相關的出國手續，順便又來到沈陽，恰逢她大姐和大姐夫鬧離婚。聽老娘說立英大姐一直不能接受她老公賭錢的惡習。而她的外甥女小敏又剛考上大學，父母的糾紛使她的學費成了問題。我在給立英聯系訂機票時她突然來電話說要晚走兩天，我還以為是公司的業務，原來是要處理小敏的事。 她把小敏叫到我老娘家，一再安慰六神無主的小敏，告訴她不用擔心，只管好好學習，上學的錢由小姨來解決。她特別叮囑小敏，說：“如果不上大學，你的未來就跟你媽媽一樣。”這樣的“庭訓”在于家是個最簡單的道理。之后立英又把姐姐和姐夫請到飯店，動之以情，曉之以理，憶苦思甜中又義正詞嚴，最后竟聲淚俱下，悲摧之下眾人淚崩。立英當場立下“約法三章”，即刻要求他們二人每月定時交付小敏定量的“助學金”，并簽下保證書。最后她給姐姐扔下一張建行卡，內有八千元作為小敏“助學基金”的基數，她還會不定期地往里存錢，并挑明這筆錢必須“專款專用”。

我開車到賓館接立英去機場，在駛往機場的高速路上她一路無語，我也不知該說什么。到深圳后，舅舅給家母打來“報平安”的電話，他說三丫頭是一路哭到深圳的，還說三丫頭很少哭，舅舅急切地想知道在沈陽到底發生了什么？endprint