靈感車站

有時候，靈感從最意想不到的地方而來。

嘰哩咕……嘰哩咕……嘰哩咕……

聽——風塵仆仆的“靈感獸”敲了誰的門？

靈感是寫作過程的一部分，不管你有多么擅長“奇思妙想”，總會有一些情況需要你親自去找一些靈感。每個作家都需要靈感來創作出鼓舞人心的作品。

1.你有沒有注意到小小的雞蛋不只包含了豐富的蛋白質和營養的蛋黃，這個雞蛋還可以有多種做法：煎蛋、炒蛋、蛋花湯、皮蛋、鹵蛋……簡單往往蘊含著復雜的深意。1960年，蘇斯博士就用五十個詞匯寫成了一本好書——《綠蛋和火腿》，并且為此贏得了五十美元。這五十個詞匯平易樸實，組合起來卻妙趣橫生，讓人讀后不禁稱贊作者的獨特文思。創造總是無限的。

2.1934年12月，《論語》半月刊連載老舍的長篇小說《牛天賜傳》，文末尚有多余之處，老舍遂又為自己的作品撰寫了一則廣告：《牛天賜傳》是本小說，正在《論語》登載。《貓城記》是本小說，沒有真事。《趕集》是本短篇小說集，并不去趕集。《小坡的生日》是本童話，又不大像童話。《二馬》又是本小說，而且沒有馬。《老張的哲學》是本小說，不是哲學。諷刺幽默的語調讓人讀來著實有趣。

3.賈平凹說：“我的整個夏天都在為《帶燈》忙活，當別人腦子昏昏、脾氣變壞、熱得恨不得把皮剝下來涼快時，我樂見草木旺盛、驅蟲飛舞，意氣縱橫地在寫作中歡悅。”正如他自己在《帶燈》里所寫：“我知道我的頭頂有太陽，無論晴朗還是陰沉，而太陽總在。我也知道我能改變些東西，但我改變不了我的心，如同這山上草木四季變化而不變的是石頭。”喜歡的事堅持下來也是一種幸福。

4.外表冷酷，極富自信，酷愛推理——沒錯，就是我們熟知的“名偵探”福爾摩斯。至今為止大多數人都認為柯南·道爾是以他的老師約瑟夫·貝爾為原型來刻畫福爾摩斯的性格愛好的。貝爾身材修長，有著一雙灰色的眼睛，口才堪稱一流，在學校喜歡研究著名案件，據說偵破過許多案件，但每次破案之后都隱身而退，從不張揚。還有另一種說法認為柯南·道爾的創作也受到他父親的影響，但是“福爾摩斯”這個姓氏是柯南·道爾根據另外一位醫生的名字命名的，即美國人奧利弗·溫德爾·福爾摩斯。“生活是很枯燥的。我的一生就是力求不要在平庸中虛度光陰。這些小小的案件讓我遂了心愿。”福爾摩斯永遠都是世人心中的傳奇。

5.幼年多病的巴金，其實從來沒有讀過大學。14歲時，他好不容易得到祖父同意，進入英語補習學校念書，剛剛一個月，就因病輟學。1925年，他到北京準備考北京大學，但是體檢時發現患有肺病，無奈與北大失之交臂。在巴金的作品中，常常有主人公患肺病或其他疾病的描寫，并且因患病而發生情緒、思想的變化，《滅亡》中的杜大心等都是如此。寫《滅亡》時正是巴金治療肺病與休養的關鍵時期，主人公杜大心也就因患有肺病而萌生暗殺軍閥以解脫痛苦的念頭。

6.著名小說家海明威寫作態度極其嚴肅，他認為創作中三次大修改是寫好一本書的必要條件：每天開始寫作時先把前一天寫的讀了又改，全書寫完后又從頭到尾改一遍；草稿請人家打字謄清后再改一遍；最后清樣出來又改一遍。他的小說《永別了，武器》初稿寫了6個月，修改花了5個月，最后一頁一共改了39次才滿意。《喪鐘為誰而鳴》的創作花了17個月，脫稿后天天都在修改，清樣出來后又連續修改了96個小時。正是這種認真嚴謹的態度和實踐才讓海明威獲得了最大的成功。

7.蘇格蘭小說家及劇作家詹姆斯·馬修·巴里喜歡牽著狗在花園漫步，在那里他經常遇到三個小男孩：喬治、杰克和彼得，以及他們的保姆。這幾個小男孩總喜歡逗巴里的狗，而巴里就給他們講海島和仙女的故事。久而久之，巴里和三個男孩的關系越來越密切，同時也與孩子們的父母建立了親密的友誼。他們經常一起出去度假，并一同表演巴里創作的劇本，其中就有《彼得和溫迪》。巴里成名后，曾經寫信給三個男孩：《彼得·潘》的創作靈感來源于你們。

8.有了詩意，臥室里的床會在深夜變成一條無畏的航船，載著勇敢的小水手駛向廣闊無垠的未知世界；山谷中會誕生一個小小的王國，孩子則成為幻想中國度的君主……一個細雨蒙蒙的清晨，英國作家羅伯特·路易斯·斯蒂文森為兒子畫下了一幅關于海盜的水彩畫。到了晚上，看著這幅畫，他的腦海中出現了一個個鮮活的人物形象，兩周后他完成了《大海的廚師》。為了創作海盜船上的廚師朗·約翰·西爾弗這個人物，斯蒂文森將他中學時代的同學威廉·歐內斯特·亨利作為原型。他是一個孱弱多病，一條腿被截肢的小男孩。亨利曾經表示，對自己在小說中扮演海盜非常高興。

9.赫爾曼·梅爾維爾在19世紀40年代早期太平洋捕鯨船Acushnet號的親身經歷，給他的小說《白鯨》提供了原初靈感，后來許多編輯和評論家也因此常把梅爾維爾真實生活中的船員伙伴和書中人物作類比。但其實梅爾維爾的創作還受到另一段真實故事的影響：1820年在中太平洋，一艘名叫Essex的捕鯨船被一頭抹香鯨襲擊并被撞沉，后來梅爾維爾在Acushnet號上遇到了Essex號八位幸存船員之一的兒子。1851年《白鯨》發表時他還見到了該船的船長——George Pollard，一位他之后形容為“我所見過的最非比尋常的人之一”。

10.有一次，英國作家約翰·羅納德·瑞爾·托爾金在牛津大學批改考卷，看到一張空白的紙，便拿過來隨意涂鴉，寫下：在地底洞穴中住著一名哈比人。這一時的涂寫為他后來的創作提供了神秘的靈感源泉，于是著名的《哈比人歷險記》誕生，而后又創作出震驚世界文壇的奇幻小說——《魔戒》。實際上，托爾金兒童時就想象著龐然怪物和猛獸徘徊于大地的情景，這顆種子深植在內心，最后開出了絢爛的“文學之花”。