晚報給我開治癌良方

劉大壽

最近一年來，好多親友見了我，都說我“氣色好，胖了”，“哪像個癌癥病人呀”。我呢，當然高興。切除乙狀結腸癌已近四年，存活期超不過一年的醫生原判斷完全失準。都古稀之年了，體重竟然還增加了五公斤，充分證明了手術的成功和調養的得法。

有癌友向我“取經”，我答：調養得益于《太原晚報》給我開的治癌良方。

聽勸告徹底管住嘴

我做完手術后，半年內進行了九次化療。《太原晚報》就像專門配合我康復似的，從這一年5月起開設“健康養生書籍節選”欄目，先后連載了中醫腫瘤專家何裕民教授編著的《癌癥只是慢性病》《別讓癌癥盯上你》，以及何教授與楊昆編著的《從心治病――癌癥心理讀本》，這真是及時雨啊，連載一節我必讀一節。

連載給我鼓勵，既然“癌癥只是慢性病”，我還怕它干什么？連載也使我警醒。我抽煙有三十六年的道行，喝酒是七八兩不醉的主兒，從小愛吃牛羊肉和辣椒，可連載頻頻發出警告：“吃對癌癥發生的‘貢獻率約四成”，“腸癌可能的危險因素之一是牛肉羊肉”，“腫瘤患者最好不要喝含酒精的東西”，忌食辛辣，“必須嚴格管好自己的嘴”，要“讓食物成為你的藥物，而不要讓藥物成為你的食物”。

我乖乖聽話，該戒掉的戒掉，該注意的注意，不僅嚴格管好自己的嘴，還常常以自己的經歷勸告親友：“一個癌字三個口，胡吃、海喝加上抽。”

勤動腦轉移注意力

癌癥纏身，心頭不免陰影重重。化療一個療程四五天，吊瓶一掛，縱是神仙，也會茶飯不思，頭暈惡心，其痛苦情形，難以名狀。

怎樣應對？當然有往輸過液的針眼上敷新鮮土豆片減痛、把金橘皮貼在鼻孔下緩解惡心等土辦法，但更管用的就是把注意力轉移到給《太原晚報》寫稿上來。當時，電視里正播放《五星紅旗迎風飄揚》，我發現該劇第一集中就有“莘莘學子們”這樣的語病，以及把北京天津接合部中的“接”誤寫為“結”這樣的瑕疵，于是萌發了給《太原晚報》寫稿指瑕的念頭。

我一邊化療，一邊躺在病床上追劇，凡見瑕疵，便記入《住院日記》。該劇播完后，我字斟句酌、反復推敲，寫成《我看〈五星紅旗迎風飄揚〉》一文，投給《太原晚報》，不久文章就公開發表了。

九次化療，耗時半年，這段時間內，我被《太原晚報》采用的稿件有《當年“兩彈”喜訊來》《太原有過龍吸水》《焦裕祿感動了我》《從手機短信中找樂》等10篇。對我來說，寫稿就是“憋”稿。“憋”稿很難，它逼著我把大量的精力投入到這上面來，自然就完成了注意力的轉移。一心不能二用，顧不上想或少想癌了，結果病和化療的痛苦就大大減輕了。

邁開腿奔波也快樂

《太原有過龍吸水》這篇文章，寫的是我讀高中時太原曾經發生過的龍卷風。在內陸城市，龍卷風是極其罕見的，此事又是發生在四五十年前，我的記憶可靠嗎？

為確保資料真實無誤，我在化療之余，專程乘公交車去山西省氣象信息中心查歷史氣象記錄。氣象中心的工作人員熱心幫忙，幾經周折，終于查到“1961年6月23日17時（下午5時）10分至15分，太原市區發生龍卷風，計時5分鐘”的記錄。我欣喜若狂，后遂有當年6月21日在《太原晚報》見報的《太原有過龍吸水》一文。

我的《住院日記》這年3月29日記載：“乘車去柳罐溝，沿溝走一遍，又走了一截狄公街”，“這是為寫《該叫柳罐溝》一文的實地考察”。那天，我從801路公交車終點站建南站下車，東行幾乎到達王家峰村，來回步行兩個多小時。而那一天，距我動手術之日僅75天，一天后，我住院開始新一輪化療。我是在拖著病體和病魔抗爭啊，路上曾不得不幾度停下歇息。我這樣奔波并快樂著，強迫自己鍛煉身體，無形中增強了體質，恢復了元氣。

有人問我，你既不靠文章評職稱，又不憑稿件博名聲，也不缺那點稿費過日子，都七十歲的人了，還是個病人，費那腦筋、花那精力干啥？我笑而不答，但心里明白：我需要自我安慰。每逢文章見報，我就高興，它說明我的生命還有價值。

何裕民教授說，要“從心治病”。笑談鬼門關前游一趟，樂說生死線上逛幾回。自得其樂，樂在其中，努力讓自己有個好的心態，這應該算是《太原晚報》給我開的最好的抗癌藥方。