頑童姥爺

趙曉蘇

萬能金句

姥爺有個萬能金句：話又說回來了。無論對方怎樣引經據典、邏輯縝密，只要姥爺金句一出，對方立刻敗下陣來。

今年大年初二，姥爺抱怨：“今年菜太少，都是肉。”大姨說：“菜貴啊！你去菜市場看看，都是十元一斤！”我媽接話：“過年了，都想多賺點。”姥爺說：“話又說回來了，都想多賺點，賣肉的為啥不提價？肉還是比菜貴，你得多買菜！”姥爺勝了一局。

晚上，大姨招呼：“來，爸，你要吃的菜！芹菜、藕、西藍花、木耳、山藥，都有啊！”姥爺不語，埋頭吃肉。我媽揶揄他：“單給你買的菜，你要吃菜，肉我們吃。”姥爺放下筷子，慢條斯理地回：“話又說回來了，過年就是要吃肉！”姥爺又勝了一局。

紅糖糨糊

我四年級以前，姥爺家還是平房，每年過年都要在門框上貼春聯。春聯姥爺自己寫，貼春聯的糨糊，是姥姥現熬的。

有一年，我和弟弟幫姥爺貼春聯。姥爺拿著干凈毛筆蘸糨糊，正打算貼，卻突然把毛筆戳到我弟弟嘴里，說：“你嘗嘗。”“不甜！”我弟吧唧吧唧嘴說。姥爺又把糨糊遞給我：“你也嘗嘗。”我用毛筆挖了一大塊吃了下去，然后發表意見說：“加點紅糖會好點兒。”

等姥姥回來的時候，春聯還在地上，糨糊罐子已經見底了。姥爺兩手一甩：“他們兩個吃的！”我和弟弟被姥姥拎進院子挨訓，姥爺呢，哼，特別能裝，在那兒一本正經繼續貼春聯呢。

人怎么變了

那時候，還在上小學的我，以及上初中的我哥，中午在姥爺家吃飯，每天看電視的內容是：《子午書簡》《百家講壇》。

直到某天，趁姥爺睡著的時候，我哥換臺看到了《貓眼三姐妹》，那天我倆看得可開心了。第二天，姥爺繼續睡，我和哥哥繼續看《貓眼三姐妹》。第三天、第四天、第五天……后來《貓眼三姐妹》看完了，電視臺開始播《圣少女》。我和我哥正看得津津有味，只聽姥爺在背后幽幽地開口：“這人怎么長得不一樣了？”嗯，原來姥爺一直在裝睡，偷偷地跟著我們看。

再后來，我們又一起看了《櫻桃小丸子》，主題曲姥爺還會唱，雖說哼出來帶著一股京劇的味道。

紀念屈原

大二那年端午節，我給姥爺打電話。我準備好了一肚子的祝福語，愣是讓姥爺的奇思妙想給憋了回去。

姥爺語重心長地對我說：“端午節是紀念屈原的，屈原是位偉大的文人啊，你得好好記著他。你不是在南京上學嗎？離長江近吧，正好今天端午節，你呀，拿上艾草，帶瓶黃酒，去長江邊上，一邊灑黃酒，一邊背《離騷》和《九歌》，感受一下這個愛國的氣氛！”

背景音是我媽他們的爆笑聲。姥爺忒不平：“笑什么？笑什么？你們這些家伙啊，不懂風雅！”然后再三囑咐我：“要帶黃酒，還有艾草，最重要的是氣氛！”

嗯，姥爺已經很善良了，起碼沒讓我跑去汨羅江。

導航

我剛拿到駕照，就被姥爺要求開車送他去遠房親戚家。我惴惴不安地開車接到姥爺，問他要去哪里，以便設置導航。姥爺頗有信心：“不用導航，我給你指路！你先往前，順著這道兒一直開！”

姥爺戴上老花鏡，從他的寶貝小布包里摸出一份手繪地圖———上頭還有毛主席語錄。我當時心里一驚：有點不對勁兒，這年頭不短了吧。再三詢問，姥爺終于把目的地告訴了我：他要去的地方在鄰省。他說路他都記得，年輕的時候還一步一個腳印地走過，地圖還在呢！那天，我一路開得小心翼翼，而姥爺則全程看著窗外，一言不發。

下車的時候，看見路邊一棵大柳樹，兩人合抱都抱不過來。姥爺繞著樹轉了一圈，拍拍樹干，抬頭沖我笑：“你看，樹還在！”

姥爺是1935年出生的，如今81歲高齡了。有他在的一天，家中的生活便是那般充實與幸福。