葉若林
前不久,父母回了一趟鄉(xiāng)下老家。臨行前,我讓他們幫我找找我讀書(shū)時(shí)的日記本。
讀書(shū)期間,我對(duì)中醫(yī)產(chǎn)生濃厚的興趣,閱讀了很多中醫(yī)古籍,并在日記本上摘錄了很多簡(jiǎn)易可行的偏方。
父母問(wèn)我,怎么突然想起那些三十多年都沒(méi)有動(dòng)過(guò)的東西?我告訴他們,妻子所在的敬老院有老人得了疥瘡,去醫(yī)院看了幾次都不見(jiàn)好,我記得讀書(shū)時(shí)在日記本上記過(guò)一個(gè)治療疥瘡的小偏方,想找到日記本,配些藥給老人試試看。
幾天后,父母回縣城時(shí),給我?guī)Щ貋?lái)二十多本日記。我一本一本地認(rèn)真閱讀,突然發(fā)現(xiàn)日記本中夾了一本父親的賬本。這個(gè)賬本,詳細(xì)記錄了1972年到1973年我家建房時(shí),請(qǐng)幫工和回幫工的情況。其中有平地基、筑墻、砍木頭(房柱、房梁、門(mén)框、橫條等)、上梁、蓋瓦等用工總體情況,和每位親友、鄉(xiāng)鄰具體幫工情況,涉及50個(gè)親朋好友和鄉(xiāng)鄰。幫工最多的是我大姑父,26個(gè);最少的是一位同村村民,8個(gè)。
記得那時(shí)我十歲左右。當(dāng)時(shí),誰(shuí)家請(qǐng)幫工,幫工就在他家吃飯,沒(méi)有工資。每個(gè)人都會(huì)記住自己請(qǐng)誰(shuí)幫了多少個(gè)工,自己回幫了多少個(gè)工。那時(shí),家里有最好吃的菜,都留到請(qǐng)幫工時(shí)吃,我們兄弟姐妹都等他們吃好后再上桌吃飯。
賬本的后面,還記錄了父親1976年春夏之交被青竹蛇咬傷時(shí),兩個(gè)月治療期間,親戚、朋友、鄰居送柴,以及送蔬菜、雞蛋、豬肉、豆、米等的數(shù)目。那時(shí),村民遇上建房等大事,相互請(qǐng)幫工。遇上生重大疾病、外傷,親戚、朋友、鄰居不求回報(bào)地相助。父親是生活中的有心人,記錄了受傷期間大家?guī)椭那闆r,我想他肯定是不想忘記大家的幫助,時(shí)刻提醒自己所欠的人情債。
如今,再回到鄉(xiāng)村,大部分村莊中只有老弱病殘的“三留守”人員,蓋房子請(qǐng)工要花錢(qián)雇,沒(méi)有了那種幫工的鄉(xiāng)情和景觀。商品經(jīng)濟(jì)沖淡了鄉(xiāng)村情結(jié),難怪上了年紀(jì)的人感嘆鄉(xiāng)村文化在衰落,回不到記憶中的鄉(xiāng)村。