鹽“道”西沱

胡慧靈

西沱，一座古風(fēng)古韻猶存的小鎮(zhèn)，位于長(zhǎng)江南岸的腹心——重慶市石柱土家族自治縣。作為首批十大“中國(guó)歷史文化名鎮(zhèn)”之一，同時(shí)入選的周莊、烏鎮(zhèn)早已名揚(yáng)四海，而西沱卻鮮有人知，如今門可羅雀。早年前，“重慶映像·巴渝新十二景”進(jìn)行大眾票選，在票選如火如荼進(jìn)行期間，古鎮(zhèn)排名暫居第一的西沱，留下的卻是大眾的不解以及“默默無(wú)聞”的評(píng)價(jià)。一個(gè)“默默無(wú)聞”，就將這自古以來(lái)的深水良港、巴鹽古道的起點(diǎn)站草草帶過(guò)，令人感觸頓生。其實(shí)，舊時(shí)的西沱并不似這般寂寞。“北抵江岸，忠萬(wàn)交鄰西界沱，水陸貿(mào)易煙火繁盛，儼然一都邑也，置塘汛，且設(shè)巡檢駐之”，清乾隆時(shí)期《石柱廳志》上是這樣記載的，只言片語(yǔ)就早已勾勒出它熙熙攘攘、欣欣向榮的繁華景象。更有后人如此描繪西沱的百卉千葩：“巴鹽古道通川鄂，云梯水埠連川江；千船萬(wàn)帆朝龍眼，三教九流匯鄉(xiāng)場(chǎng)；會(huì)館寺院戲樓鬧，店鋪客棧力夫忙；火龍入江夜喧囂，燈火云梯架天上。”

時(shí)過(guò)境遷，奈何繁華笙歌皆落盡，驚艷了歲月，卻斑駁了自己。西沱的從容與滄桑，就讓鹽娓娓道來(lái)。

“川鹽濟(jì)楚”商賈集

一代文豪蘇軾曾云：“豈是聞韶解忘味，爾來(lái)三月食無(wú)鹽。”可見，鹽在人們的日常生活中扮演著不可或缺的角色，正因如此，鹽的行銷制度格外嚴(yán)苛。在封建社會(huì)，鹽的行銷制度稱作“禁榷”，“禁”，止也；“榷”，則為獨(dú)木橋，也就是此類商品實(shí)施專賣制度，產(chǎn)區(qū)所產(chǎn)的鹽僅限于在某一區(qū)域?qū)崿F(xiàn)行銷，不容變通。

后來(lái)，隨著政治形勢(shì)的驟變，川鹽的行銷范圍也因勢(shì)擴(kuò)而充之。首次“川鹽濟(jì)楚”發(fā)生在清咸豐三年（1853），中國(guó)近代史上第一次大規(guī)模的農(nóng)民起義爆發(fā)。太平軍定都南京后，阻斷了淮鹽的行銷通道，導(dǎo)致淮鹽一時(shí)無(wú)法運(yùn)至湘鄂地區(qū)。淮鹽供應(yīng)量的銳減，造成了楚岸無(wú)鹽可食的局面，由此也拉開了“川鹽濟(jì)楚”的序幕。與川鹽一樣，淮鹽也是由產(chǎn)地命名，是指產(chǎn)自淮河南北兩岸的海鹽，長(zhǎng)久以來(lái)獨(dú)占楚岸市場(chǎng)。楚岸，指的是湖南、湖北以及周邊州縣地區(qū)，地域廣闊人丁旺，卻素不產(chǎn)鹽，所食之鹽皆靠外援。如此一來(lái)，淮鹽的供應(yīng)不暢同時(shí)也牽扯住鹽課的稅收，因此，戶部議準(zhǔn)：“川粵鹽斤入楚，無(wú)論商民，均許自行販銷。”清政府飭令“川鹽濟(jì)楚”。在此之后，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，相繼淪陷的沿海一帶，其各大海鹽生產(chǎn)設(shè)備都遭受了嚴(yán)重的破壞，使得食鹽的供給與運(yùn)輸面臨著前所未有的挑戰(zhàn)。此時(shí)，川鹽挑起了供應(yīng)軍需的重?fù)?dān)，再次濟(jì)楚，解了楚岸的燃眉之急。

這濟(jì)楚的川鹽不僅解了楚岸的急，邁出了巴鹽古道的第一步，同時(shí)還為西沱的繁盛助了一臂之力。說(shuō)起這巴鹽古道與西沱，鹽總是它們之間最密切的聯(lián)系和最直接的紐帶，因此，也就不得不提它們與鹽之間不解的緣分了。一說(shuō)是因?yàn)楣艜r(shí)三峽航道的險(xiǎn)灘較密集，極容易發(fā)生翻船，而食鹽又易溶于水，故鹽商遂棄水運(yùn)改陸運(yùn)，在西沱鎮(zhèn)匯集周縣濟(jì)楚的鹽，由此地出發(fā)，經(jīng)巴鹽古道運(yùn)達(dá)楚岸。《華陽(yáng)國(guó)志·巴志》上載道：“有鹽官，在監(jiān)、涂二溪。一郡所仰，其豪門亦家有鹽井。”以產(chǎn)鹽而聞名的監(jiān)、涂?jī)蓞^(qū)域正隸屬于忠縣（舊臨江縣），與長(zhǎng)江明珠石寶寨隔江相望的西沱古鎮(zhèn)，咫尺處便是忠縣，充分印證了這一說(shuō)法。還有一說(shuō)，從西沱濟(jì)楚的鹽并不完全都來(lái)自西沱周縣，也有長(zhǎng)江上游的鹽商用船將鹽運(yùn)送至此，再?gòu)奈縻霭l(fā)至楚岸。雖眾說(shuō)紛紜，但毋庸置疑的是，西沱古鎮(zhèn)因“川鹽濟(jì)楚”成為了巴鹽古道的起始處。

乘著鹽的東風(fēng)，絲綢、蜀繡等特產(chǎn)貨物也在此地進(jìn)行流通，于是，西沱順理成章地成為了商賈云集地、貨物中轉(zhuǎn)站。一時(shí)，走卒小販、富商巨賈都流連于西沱，此處便是一派商鋪林立、寺立廟起的蓬勃景象，雖未及“參差十萬(wàn)人家”，但也“商如流水賈如龍”。西沱，自古便繁華。

江天一色云梯街

若“川鹽濟(jì)楚”為舊時(shí)人來(lái)人往的西沱添了磚加了瓦，那云梯街則是推了波又助了瀾，為巴鹽古道的盛景添了一筆濃墨重彩。云梯街，始建于漢末，全盛于清中葉，是西沱的場(chǎng)鎮(zhèn)，同時(shí)也是中國(guó)第五大古道——巴鹽古道的起點(diǎn)。它西起長(zhǎng)江岸邊，依山取勢(shì)，爬上了方斗山山脊，蜿蜿蜒蜒。異于長(zhǎng)江沿岸其他建筑，云梯街街道的建制并未采用與江河并行的常例，而是全程垂直于等高線，被譽(yù)為“長(zhǎng)江沿岸最古老的奇特建筑明珠”。云梯街長(zhǎng)約2500米（三峽樞紐工程蓄水后，淹沒(méi)了其近五分之一的街道），坐百余梯臺(tái)，擁千余梯步。霧氣彌漫時(shí)，站在長(zhǎng)江岸邊仰望，江聲嗚咽不止，會(huì)產(chǎn)生一種云梯街直插云天的錯(cuò)覺(jué)，仿佛由此就可以通向天庭仙境，也因此得名“通天街”。

云梯街整體街道皆由三尺青石板鋪就，百余個(gè)轉(zhuǎn)折梯臺(tái)如灑落的音符般穿插于其間，抑揚(yáng)頓挫。千步云梯的兩側(cè)是土家族與漢族傳統(tǒng)建筑的結(jié)晶，既建“吊腳絲檐轉(zhuǎn)角樓”，也造“青磚小瓦馬頭墻”，層層疊疊，錯(cuò)落有致。兩側(cè)的建筑高不過(guò)兩層，大多都采用了“前店后院”的布局，功能齊備，同時(shí)又不失宗法倫理。刻著年輪的木板房，黛瓦粉墻，所有參差不齊的建筑看似連成一片，每一戶卻有著明顯卻不突兀的分割，自成一合院。打開泛黃的木板門，堂屋后是負(fù)責(zé)采光的天井，在天井里，分布著引水池子和洗衣槽子，兩側(cè)便是刻著雕花的廂房，再往后則是里屋。在房后，大多都圈了一小塊地養(yǎng)豬養(yǎng)雞，勤快的還利用邊角余料種了花果蔬菜，前店熱火朝天的商貿(mào)氛圍絲毫沒(méi)有掩蓋住后院濃厚的生活氣息與難得的愜意。

無(wú)鹽不解淡 千步云梯的起步處，便是下鹽店，如今僅存回廊、正廳等遺構(gòu)。之所以取名為“下鹽店”，并非單單依據(jù)其所處的地理位置，還得以官辦與民辦的區(qū)別。當(dāng)年的西沱古鎮(zhèn)有兩家頗負(fù)盛名的鹽店，一個(gè)是位于山巔的官辦鹽店，另一個(gè)則是位于山麓的民辦鹽店，當(dāng)?shù)氐睦习傩辗謩e以“上鹽店”“下鹽店”來(lái)進(jìn)行區(qū)分。下鹽店是由清代舉人楊氏修建，除封火墻采用磚石材料外，其余建筑均利用木構(gòu)，且一概使用楠木等珍貴木材。在云梯街100余家商號(hào)中，下鹽店的生意頗為興隆。政治形勢(shì)動(dòng)蕩下的清政府為了緩解財(cái)政壓力，將與鹽相關(guān)的收入作為朝廷重要的財(cái)政來(lái)源。清代行鹽的專賣制度是專商世襲賣引法，也即把食鹽行與銷的特權(quán)通過(guò)鹽引賣給特定的商賈，禁止一切的私有銷售，而特定商賈的選擇則是依賴世襲制。在專商世襲賣引制度里，官府可以不收鹽不運(yùn)鹽，主要靠授予鹽引來(lái)獲取巨大利潤(rùn)。所謂鹽引，又稱“鹽鈔”，商賈若要在白花花的鹽里賺取白花花的銀子，事前必須在官府獲取鹽引，否則將無(wú)法分到一杯“鹽羹”。看似略松動(dòng)的食鹽專賣制度，其實(shí)是“無(wú)鹽不解淡”。

因鹽得盛世 相傳，現(xiàn)存云梯街兩旁的大部分建筑都是因鹽而生，云梯街也因鹽而盛。伴著“川鹽濟(jì)楚”帶來(lái)的商賈云集的壯觀場(chǎng)面，云梯街兩側(cè)的客棧掌柜們?yōu)榱苏袛垇?lái)往商旅，紛紛在云梯街兩旁修屋筑舍，房舍順著山勢(shì)一層一層地向上延伸，直達(dá)獨(dú)門嘴山巔，可謂“日暮隨處能投宿，雞鳴隨時(shí)可啟程”。在云梯街的頂端是巴鹽古道第一客棧——“生記客棧”，曾名噪一時(shí)，今日卻躲進(jìn)了一片碧蔭下。客棧前不算寬闊的空地上，隨處可見從石板縫隙里竄出的青苔，添了幾分生意。客棧旁是因“一樹遮三縣”而名聞遐邇的古黃桷樹。之所以說(shuō)它是“一樹遮三縣”，是因?yàn)樗幱谑⒅铱h、萬(wàn)州三縣交界處，虬曲蒼勁的枝干也如手臂般指向這三個(gè)縣。這株古黃桷樹已在此佇立了近半個(gè)世紀(jì)，早已枝繁葉茂，見證了第一客棧的璀璨與黯淡，默然伴隨著西沱古鎮(zhèn)淌過(guò)了歷史的長(zhǎng)河，消磨了漫漫的歲月。

巴鹽古道背二哥

拾級(jí)而上云梯街，細(xì)看會(huì)發(fā)現(xiàn)，厚重的青石板上有著或深或淺的杵窩，當(dāng)?shù)乩先苏f(shuō)，那是背二哥運(yùn)鹽留下的，這才解了惑。在重慶方言中，稱呼下力氣的人都帶“二”，種田的叫“丘二哥”，挑物的稱為“挑二哥”，背貨的就被喊作“背二哥”。濟(jì)楚的川鹽要在西沱古鎮(zhèn)改水運(yùn)為陸運(yùn)，就需要通過(guò)巴鹽古道將川鹽行銷至兩湖地區(qū)，而云梯街依傍著山勢(shì)而建，蜿蜒曲折，《挑夫謠》里這樣描述：重慶不平坦，山城多坡坎。挑擔(dān)走上坡，腰桿酸又軟。挑擔(dān)下坎坎，腳桿打閃閃。主要意思就是挑著重?fù)?dān)上坡下坎十分不便，因此，在巴鹽古道上貨物的運(yùn)送全靠專門的人力背運(yùn)。

從西沱出發(fā)，背二哥一路上需要翻越方斗山、楠木埡，經(jīng)王家鄉(xiāng)清龍場(chǎng)、過(guò)石家壩、入黃水壩，經(jīng)鍋廠口、青岡坪、坡老巷、回面坡、萬(wàn)勝壩、八角廟、摩天坡、冷水溪，翻過(guò)七曜山最終才能抵至兩湖地區(qū)，數(shù)百千米的負(fù)重之旅，沒(méi)有背負(fù)的法寶是萬(wàn)萬(wàn)不可行的。民諺里背二哥的形象總是“背上背個(gè)大背篼，口里銜個(gè)煙鍋鍋，手上拿個(gè)打杵子”，背上的大背篼其實(shí)就是背架子。背架子仿造人體的背部曲線，用彎曲的木頭作為支架，支架要高出人頭，形成一個(gè)倒梯形的木墩子，縱向的4個(gè)孔上穿過(guò)結(jié)實(shí)的棕片制成背架的肩帶。背二哥將裝有百余斤食鹽的麻袋捆在支架上，利用背部的力量來(lái)進(jìn)行支撐，由于與人體背部貼合，運(yùn)鹽更加穩(wěn)當(dāng)?shù)耐瑫r(shí)還能解放雙手。在爬坡上坎中，背負(fù)食鹽進(jìn)行運(yùn)輸，其勞動(dòng)強(qiáng)度之大不言而喻，因而背二哥行業(yè)里就有“十步兩打杵，五里一哨臺(tái)”這一說(shuō)。所謂“打杵”，也就是利用了背二哥的第二法寶——背杵子進(jìn)行沿途地休息。背杵子是“丁”字形的木棒，雖然造型簡(jiǎn)單，但背二哥卻離不開它。在背鹽途中，感到不堪負(fù)重時(shí)，停下腳步的背二哥將背杵子往身后一杵，背上所有的負(fù)重就全部落在背杵子上，得以片刻的喘息。此時(shí)，銜著煙鍋的背二哥會(huì)用小竹篾圈不停地刮去臉上的汗水，在濃烈卻不嗆人的葉子煙中，忍過(guò)窮困的迫切，熬過(guò)妻兒的掛念。但背二哥并非被生活的重?fù)?dān)壓得沉默不語(yǔ)，在喘息的空當(dāng)還會(huì)饒有興致來(lái)一支“背二號(hào)子”：“我是巴山背二哥，打一杵來(lái)唱支歌。太陽(yáng)接我上巴山，月亮送我下巴河……”陡峭的石梯間，背二號(hào)子蕩氣回腸，隱隱透露著這一級(jí)一梯的艱難沉重，似乎又在吟唱著巴人的堅(jiān)毅與耐力，總會(huì)讓思緒飄向遠(yuǎn)方，讓人不禁想起譚繼文先生的作品——《巴國(guó)鹽道》。譚先生是“平行皴”石頭畫創(chuàng)始人，《巴國(guó)鹽道》不僅僅是他“平行皴”畫石技法的代表作，更是他對(duì)故土用情至深的寄托。在他的畫筆下，背二哥背負(fù)著沉甸甸的鹽袋子，沿著石梯蹣跚前行，周圍的崇山峻嶺愈發(fā)的沉重與嚴(yán)肅。巴鹽古道，永遠(yuǎn)都有道不盡的跌宕起伏。

黛瓦粉墻，吊腳小樓，歷經(jīng)斯年的滄桑，卻是亙古不變的從容。西沱，實(shí)在不該被遺忘。

【責(zé)任編輯】王 凱