從四個方向團聚

左安軍

仍有人在窄門之外應聲而來

櫥柜中的盤子早已激動得語無倫次

父親飲著自己的影子從不言語

用食指戳紅兒子的額頭

蜘蛛網上所有懸浮的燈光，再見

竹制的刀光連接伙伴的木繩

是孩子們不小心才燒掉了一樹的稻草

妹妹呵，你還記得我的電話號碼

而你的童年還在方格子作業本中突圍

是否每天你都會采白蘿卜

喂養那些吱吱嘎嘎的嘴巴

那些生命用死亡感激你

用餐桌上啜滿辣椒的香噴噴的肉

感激每一個人

在發明者的花園中我幻覺一次出走

又返回。回到媽媽的跟前

在砧板上手舞足蹈并快速切開五個土豆

一天中的一天，一連串拆散的分鐘

從歌聲中開一條小路窄如煤洞

漆黑暖和

我們的親人還有誰不應缺席不被言說

告訴我吧媽媽，用別人關上自身之門的嗚咽

而我只能說那也是你的媽媽呀

而我媽媽的淚還在順著，順著河水流淌