呂愛軍
源頭有“感”花兒自開
呂愛軍

一篇好作文,應該是從作者心間自然流淌出來的,字里行間蘊涵著真情實感。唯有這樣的作文才會打動讀者,感染讀者,讓讀者產生閱讀共鳴。真情實感是一篇好作文的內涵和靈魂,寫作技巧只是給作文披上了華麗的外衣,沒有內涵和靈魂的“外衣”,形如一具僵硬的軀殼,根本不會引起讀者的閱讀興趣。真情實感如此重要,我們應該怎樣引導學生獲得真情實感呢?
感覺,就是運用各種感覺器官了解、認識各種事物,并發現事物的特點。我們看見春花、斜月、綠柳、殘荷、和風、暴雨等不同的景物,就會有不同的感覺,進而產生不同的情感體驗。
感覺源于對生活中各種事物的主動觀察。如果我們對生活中各種事物習以為常、熟視無睹,或者僅僅停留在蜻蜓點水、浮光掠影的層面上,我們就不可能獲得真正的獨特的感覺。學會觀察,一方面,要有良好的觀察意識、觀察習慣和觀察技巧;另一方面,要讓自己成為當局者,用心去觀察,用心去發現,用心去體驗。
首先,培養學生的觀察意識,就是引導學生發現生活中容易被忽略的部分,從熟識的事物中發現獨特的內容,抓住事物的特征,這樣才能感覺到此物與彼物的不同。敏銳的觀察力是引發寫作契機的重要條件之一。如馬致遠的《天凈沙·秋思》:“枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,古道西風瘦馬。夕陽西下,斷腸人在天涯。”作者用純白描勾勒,可謂惜墨如金,短短28字,卻抓住了九種景物的突出特征,如枯、老、昏、古、瘦等。這些有形可感的客觀景物,與作者無形的凄苦之情自然地融為一體,表現了作者無限的悲秋之情和濃重的鄉愁。“小橋流水人家”,呈現出一幅清雅、溫暖、安適的畫面,這更讓漂泊異鄉的游子肝腸寸斷。由于作者抓住了景物的突出特征,形成了動與靜、明與暗、遠與近、背景與主體的相互映襯,讓讀者讀之如臨其境,備感其苦,不禁潸然淚下。
其次,引導學生選好觀察點,調動各種感官從不同角度、按一定順序進行觀察。“不識廬山真面目,只緣身在此山中。”觀察事物,可以使用定點觀察的方式,可以使用移步換景的方式;可以調動眼耳鼻口舌等器官,從視覺、聽覺、嗅覺和味覺等不同角度去觀察,還可以平視、仰視、俯視、近觀、遠眺等。這樣的觀察更加有層次,更加生動,更富有立體感。
感受,就是在感覺的基礎上,將自己的某種認識、情感、思想和欲望等投射到事物上產生的體驗。此時,外界事物浸染著濃郁的個人主觀色彩,已經不再是原來事物的樣子了。在感受外界事物的思維過程中,人的心情起著決定性作用。“憂者見之而憂,喜者見之而喜。”不同的人被不同的心情浸染之后,便會對同一事物產生不同的感受。同樣是“月”,在“明月松間照,清泉石上流”中,王維感受到的是月亮的幽雅、明凈;在“我寄愁心與明月,隨風直到夜郎西”中,李白感受的是月亮可以寄情、傳情;在“明月不諳離恨苦,斜光到曉穿朱戶”中,晏殊感受到的是月亮的凄涼、冷清……
感受事物,首先要引導學生用自己的內心渲染事物,使之染上自己的感情色彩,盡量做到“登山則情滿于山,觀海則意溢于海”。王國維的“有我之境”,“以我觀物,故物皆著我之色彩”,實質上就是所謂的“移情作用”,把情感投射于事物,以情染物,寓情于物。換言之,這正是感受的魅力所在。賀鑄因思慕佳人而引起“閑愁”,他用了三個比喻句作答:“一川煙草,滿城風絮,梅子黃時雨。”此時的煙草、柳絮和梅雨都帶有強烈的個人感情色彩。詞人內心的“閑愁”,如煙草綿延無盡,如柳絮滿天都是,如梅雨沒完沒了。將無形變有形,化抽象為形象,真切地表現出了詞人失意、迷茫、凄苦的內心世界。
其次,把自己的情感滲透到事物描寫中,并使之構成完整的藝術形象。朱自清的《春》描繪了一幅充滿了詩情畫意的春景圖,融情于景,表達了作者對春天的喜愛與禮贊。文章中的草、花、風、雨等種種景物無不沾染著作者豐富的情感,春天的畫面也因之抹上了一層濃郁的抒情色彩。
再次,以人的活動表達對生活的情感。如,魯迅在《從百草園到三味書屋》中寫道:“掃開一塊雪,露出地面,用一枝短棒支起一面大的竹篩來,下面撒些秕谷,棒上系一條長繩,人遠遠地牽著,看鳥雀下來啄食,走到竹篩底下的時候,將繩子一拉,便罩住了。”這一段文字,融情于事,“掃開”“支起”“撒”“系”“牽”“拉”等一系列動詞,描述了雪地捕鳥的具體過程,盡顯作者快樂的心情,我們也從中感受到了作者童年自由快樂的生活。
感通,就是一方的行為感動另一方,從而導致相應的反應,達到了“物我合一”的境界——物中有我,我中有物,彼此交融,渾然一體。王國維的《人間詞話》如是說:“無我之境,以物觀物,故不知何者為我,何者為物。”此時的“我”已不再局限于感受層次,而是融入物象的特性,被“物”同化的“我”;此時的“物”,也不再是原來的樣子,而是浸染了“我”的主觀色彩。此時的“物”與“我”不再是彼此支配的關系(感覺層面,是物對人的支配;感受層面,是人對物的支配),達到了完美和諧的“天人合一”狀態。可以說,此時產生的意象乃是客觀物象與主體審美的完美融合體。
陶淵明在《飲酒·其五》中寫道:“采菊東籬下,悠然見南山。”“悠然見南山”,我們可以理解為“悠然地見到南山”,也可以理解為“見到悠然的南山”。“悠然”一詞不僅屬于人,也屬于山,人悠閑、自在,山靜穆、淡遠。那一刻,相同的旋律從人心和南山同時奏出,融為一支“悠然”的樂曲——我心悠然,山亦悠然。再如,李白的“相看兩不厭,只有敬亭山”。鳥飛走了,云也飄遠了,只有敬亭山與詩人相伴,他寂寥、孤苦,山寂寞、孤獨。
“感覺——感受——感通”的“三步走”思維意識,不會一蹴而就,需要引導學生走一步再走一步,漸進形成。首先,需要豐富自己的生活閱歷。經歷跋山涉水、成功失敗、苦辣酸甜、悲歡離合,就會產生種種人生體驗,看待事物自然有所不同了。其次,需要持之以恒的閱讀。閱讀的內容盡可能做到廣博。在“大閱讀”的基礎上,引導學生選擇感興趣的內容細讀、精讀、反復讀。第三,需要養成勤寫的習慣。看到的風景,經歷的事情,閱讀的感受,如果不及時寫下來,隨著時間的流逝,就會逐漸淡忘,甚至杳無蹤跡了。
(作者單位:山東省日照市外國語學校)