荒蕪的度假村

陳笑海

初進馬家莊

古馳是個年輕的另類畫家，其作品以靈異、恐怖和詭譎著稱。清明前夕，他只身來到女友小丹的故鄉馬家莊，準備在這里居住一段時間，潛心創作。他和女友事先約法三章，作畫期間，相互不通任何往來。

馬家莊是一個自然行政村，緊鄰城郊，自然氣息濃郁。這里屬丘陵地帶，還有一條與長江相連接的內陸河流響水河環繞，使得其地理環境顯現出與眾不同的特征。10年前，馬家莊是當地著名的農家樂度假村，被稱為城市后花園。然而，如今的馬家莊早已變得蕭條冷清，那些飯莊、酒店、歌吧全都消失得無影無蹤。建筑風格獨樹一幟的村街，也因房屋年久失修，墻皮脫落，庭院破舊，看上去一派頹敗。為啥？這是緣于馬家莊曾發生過幾樁怪誕事件。

先說第一樁。有個城里游客，在一家原生態野味菜館吃過午飯后，未走出馬家莊就雙目呆滯，渾身驚厥，神思恍惚，成了個癡呆患者。

接著發生第二樁。村里有個開酒吧的男子，夜晚去山坡邊的菜園子挖蔬菜，不知咋的，竟一路從菜畦跑回來，還大聲狂喊，說看到無頭人了。他一邊叫，一邊將簸箕里的紅根菜沿路撒掉，至今仍神志不清，講話瘋瘋癲癲的。還有第三樁、第四樁……

反正，自此以后，再也沒有城市人來這里度假觀光，剛剛發展得有些起色的農家樂，也因此煙熄火息了。頭腦活絡、有門路的村民大都進城經商，那些老弱病殘者，仍守著幾畝薄地蹉跎歲月，日子過得清苦。

關于馬家莊的奇談怪論，古馳是聽女友介紹的。盡管如此，馬家莊還是馬家莊，獨特的鄉土氣息與自然風景依舊。加之那些曾經發生過的詭異逸事，正好滿足古馳對另類藝術創作風格的需求，刺激繪畫靈感。

古馳從省城直接趕到馬家莊，依照女友事先指點，很容易就找到了她家空置的一幢房屋。那是個用籬笆圍成的院落，3間高大的平房后面，還有一排矮屋子。10年前，女友的父母就在這里經營了一家鍋巴飯廳，賺了一筆錢。除供給閨女念完高中和大學，他們還在城里購買了門面，繼續經營鍋巴飯廳，生意越做越紅火。

籬笆墻上爬滿青藤，庭院內氤氳著寧謐氣息。院門上一把銹得發黑的大鎖，看得出很有些年頭了。古馳摸了摸大鐵鎖，冰涼冰涼的感覺直透心底，但鎖孔磨得光亮。堂屋十分寬敞，墻角放有一張仿紅木抽屜桌子，樣式挺打眼，上面蓋的塑料布落滿灰塵，看上去很久沒人動用過。

在堂屋稍作休息，他就進了最里面的一間大房屋，見房間收拾得整潔干凈，古馳心里不禁一喜。上周，他曾向女友透露要來她的老家馬家莊安靜創作的想法，看來女友一定是早早地告知了家人，請人事先把屋子收拾得干干凈凈。

放下旅行包，他就背著畫具出去了。馬家莊并不大，丘陵地貌特征亦不明顯，但這里的鄉土景致、古樸民建，都令他萌生出創作的沖動和靈感，比曾經到過的那些古鎮名村還要給力。他在附近溜達了一會，就發現一處奇特的景觀：山坡下，一棵老槐樹周圍，錯落有致的梨樹盛開著雪白的梨花，看上去就像畫在坡面上的一幅畫卷，煞是迷人！

他欣喜若狂地走到老槐樹跟前，仔細觀賞一番，然后找準一個角度，支起畫架，對著老槐樹施以丹青……

噩 耗

在這遠離都市的原野村莊寫生感覺真妙！

返回途中，古馳思考著怎樣給這第一幅作品起個恰到好處的名字。突然，他聽到一聲痛苦而恐怖的哀嚎。僅僅只有一聲，那聲音撕心裂肺。他猛地一怔，忙停住腳，往周圍脧巡一圈，只見炊煙裊裊，暮色靄靄，一派安寧祥和的景象，貌似沒啥異樣，他以為是自己旅途疲憊而產生了幻聽，就兀自回到了住處。

天色陡然黯淡下來，烏云密布，一場暴雨即將來臨。此刻，古馳剛開始吃晚餐，就著散裝鹵花生米，自斟自飲從城里帶來的低度小曲。或許是酒精激發了靈感，腦海里清晰地蹦出“邪樹生花”4個字。他正得意給這幅畫想了個滿意的名字時，忽地聽到不遠處傳來凄慘的哭喊聲，此時外面又刮起大風，整個村子都沉浸在一片悲戚之中……

作為暫居者，古馳當然不會關心村莊的喜怒哀樂。晚餐結束，他欣然在畫作旁題下“邪樹生花”，正思考下一步應該怎樣 “精雕細刻”這幅寫生畫時，大門外傳來急促的敲門聲。

古馳愣怔片刻，暗自思忖，這里會有誰來找自己呢？

“小古伢子，快、快開門，我是——”

他趕緊從里間的屋子走出來，打開院落大門。門外站著一個胡子拉碴的中年漢子。對方定定地看了古馳幾秒鐘，甩出幾句硬邦邦的話：“我是小丹的大叔馬開春，算是你叔岳父。你曉得啵，剛才村子里死了一個人……”

古馳急忙握住對方的手搖了搖，親熱地叫了聲“大叔”，道：“您好啊大叔，小丹曾向我提及過您。我知道，您是馬家莊的治保主任，群眾基礎好，地位高，晚輩這次來馬家莊寫生作畫，還得仰仗您多多關照！”

說著，兩人走到堂屋。馬開春看見堂屋桌上鋪展著一幅畫，不禁一驚，問道：“這是你來馬家莊畫的？”

望著對方疑惑的眼神，古馳 “嗯”了聲，贊賞道：“大叔，馬家莊真是個好地方，處處風景如畫。”

馬開春頗有幾分生氣，連連說“晦氣晦氣”，正欲伸手抓起那幅畫時，被古馳一把攔住，不解地問道：“大叔，到底怎么啦？”

對方指著畫上的那棵老槐樹，額上的溝壑更深了，雙手顫抖，道：“那棵槐樹好多年了，是棵邪樹……她就是吊死在這、這棵樹上，連腦殼都掉了……”

馬開春告訴古馳，村子里有個長年在外打工的女孩，回到馬家莊住了幾天，傍晚時分，跑到鬼望坡下的老槐樹上吊死了。

鬼望坡？古馳正想問馬開春這個地名的來歷，卻看見原來他身后還緊跟著一個老頭。老頭佝僂著腰，一只手掩著嘴巴，正輕咳出聲。馬開春把他推到古馳面前。

“你是城里來的文化人，俺孫女吊死在老槐樹上，俺想請你幫忙寫個生平簡歷，好在她下葬時燒過去。”老頭頓了頓，上下打量古馳一會兒，又看了看桌上的畫，瞪大眼睛，“你是個畫匠？那就更好了，再請你幫俺孫女畫個鎮魂符，和簡歷一并燒給她……”言畢，老頭忍不住輕輕嗚咽幾聲。

沒等古馳應承，佝僂老頭就一把鼻涕一把淚地講述起來——

俺家孫女叫馬小姝，今年26歲，職校肄業。從小在響水河邊長大，直到千禧年的某個晚上，她的靈魂脫離身體，跑到別的地方去了。那天晚上，馬家莊在老槐樹附近一塊空地舉行大型篝火迎賓活動。11點多，活動結束，城里客人散盡，村里人開始收拾殘局時，馬小姝的母親忽然從山坡上跑下來，喘著粗氣，雙腿一軟，跌倒在地。只見她披頭散發，渾身是血，手往山里面指著，說了幾句沒人聽得懂的話就咽氣了。馬小姝聞訊從家中趕過來，只瞧了她娘一眼，便暈死過去，還說了幾天胡話。后來，她再沒有上學，便出去打工了。前幾天，馬小姝突然回到馬家莊，對家里人說，10年前，她就魂體分離，她早已活膩了，要讓自己的靈魂和肉身合為一體……

馬開春嚅動了幾下嘴巴，補充一句：“就是從那時候開始，村子里開始有人把那地方叫鬼望坡，平日里更是少有人獨自前往。”

古馳聽得毛骨悚然，手中握著的筆差點滑落，連忙轉頭望向馬開春，探問道：“大叔，這、這事兒……”

馬開春反剪的雙手移到胸前，輕嘆一口氣，道：“小姝是個苦命女伢子。還算馬家莊風水好，不然，10年前那個夜晚，她的肉身和魂魄就會一并死亡，跟隨她娘一道進地獄修煉去了。馬小姝這次回家吊死是靈魂附體，不得久留，明天大清早就要送到縣城火葬。你趕緊寫好她的生平，畫好她的鎮魂符。”

這差事不容古馳推辭。雖說他不懂得何為鎮魂符，但他在一些地攤書上看到過什么鎮魂符、還魂符之類的圖案，便煞有介事地畫了一張鎮魂符，還學著道士模樣，念念有詞一番……

老槐樹上掛人頭

送走馬開春和老頭后，古馳在院子里舒展了一會兒筋骨，又揉了揉太陽穴，才發現風停了，雨未落。空氣里并沒有一絲血腥味，植被和泥土的芳香，倒讓他感覺心曠神怡，詩意濃濃。燒酒壯膽，馬家莊之夜，盡管頗有幾分詭異，但這種厚重的詭異氣氛，恰好能夠激發他的創作靈感。于是他決定在這個暗夜探訪鬼望坡。

由于植被繁茂，村子里有無月色都一樣陰暗。那些沿村街居住的人家，以前都是開店的，現在大多關門閉戶，外出經商。而那些仍居住在山旮旯里的，基本上都是老人和孩子了。遠處山坡上，那些從窗口映出的微弱燈光，沒精打采，迷迷糊糊，宛若一雙雙瀕臨閉上的眼睛，令人生畏。

不知不覺，古馳來到鬼望坡邊的梨園。風乍起，月朦朧，他猛然看到那棵老槐樹下面懸著掛一個什么東西，在風中微微擺動。老槐樹周圍那些盛放的梨花，顯得更加妖嬈，鬼魅至極。

不是說馬小姝就吊死在這棵樹上，難道用于上吊的繩索沒有被取走？這樣一想，他的膽子大了許多，探秘心理更加強烈。他抽出一支煙，以便驅散血腥味。可是就在他點燃的瞬間，眼睛余光隱約看到，槐樹下懸吊著的竟然是一顆人頭，長長的頭發垂直而下，隨風飄動……

古馳認為那一定是錯覺，更不愿相信老槐樹下懸掛著的是一顆真正的人頭。他拿出手機，借著熒屏光走近一瞧：天啊，居然是一個女人的頭！正下方的地里還有一灘凝結的血液……古馳一個激靈，兩條小腿肚子不由自主地抖個不停，嚇得差點尿了褲子。他沒多想，轉身便往回跑。

鄉間泥巴小徑，夜色漆黑一團，村宅小院不時傳出狗吠貓叫。他跌跌撞撞跑了好一陣子，才踏上村街水泥道路。村街上沒有行人，鬼氣森森。他喘息未定地摸了把額角上的冷汗，卻摸了一手煙灰。

又走了一會，他驀然看到路邊有人正在點火燒些什么。火光中，他清楚地看見蹲在地上的是一個男人。他的勇氣總算大了點，走過去仔細一看，只見那個男人正蹲在路邊燒紙錢，隨風飄蕩翻飛的冥幣灰，像一只只黑蝴蝶在夜色中飛舞，妖嬈怪異。

古馳正欲問他為何深夜在這里燒紙錢時，不料對方卻抬起頭來。此男子眉毛上挑，一雙紅腫的眼睛直愣愣地盯著他，滿是憎恨，盯得他心里發怵，嚇得他轉身就走。

一路上，他仍想著那個男人，男人的眼神像刀一樣地刻在他心里，令他膽寒心驚。

這一驚一乍的，回到屋子里已是12點多鐘。他匆忙洗了個熱水澡，心情慢慢平復下來。雖說驚魂已定，但他毫無睡意，決定在這個詭奇的夜晚作畫。推開后窗，清新空氣涌進來，在映射出的那一片亮光里，他看到窗外漫天飛舞著冥幣。

馬家莊到底怎么了？不就吊死了一個女子嗎，難道還有什么稀奇古怪的風俗？

響水河

別人的村莊，事不關己。第二天上午，古馳出門寫生時太陽已爬得老高。他這次要去作畫的地方，是馬家莊久負盛名的古三國戰場舊址。

相傳，關羽鎮守荊州時，率兵北攻樊城途中，就在此地與曹軍交鋒。這場戰斗，關羽水淹七軍，擒于禁，斬龐德，大獲全勝。關羽喜不自勝，顧不得休整，便騎著他心愛的赤兔馬在那片土地上跑了一圈，并給此地賜名 “馬家莊”。當地百姓曾在馬家莊修筑過一座關帝廟，后來在“大運動”中被拆掉了。如今的古戰場只是一塊山洼地，10年前農家樂紅火時，這里建了個游人跑馬場。眼下的跑馬場早已面目全非，荒無人煙。不過，此處留有傳說中關羽拴過馬的一塊巨石。這塊被稱之為“拴馬石”的巨石，倒有幾分像一匹奔騰的駿馬……

那煉獄般的戰場，血光沖天，風吹不散，血魂似乎仍在上空悠悠蕩蕩……古馳從那些歷史的印跡中找到創作靈感，讓自己在神思中穿越三國之路，靈感大發，很快就在現場完成了一幅寫生作品。

返回住處，古馳坐在庭院里，聚精會神地加工潤色畫作，背后忽然響起腳步聲。馬開春徑直打開院門，行色匆匆地趕了過來。

“又出大事了！”馬開春樹樁似的站在古馳身旁，看到畫架上的跑馬場，雙眼睜得老大，顫著手指了指上面那個栩栩如生的拴馬石，神情黯然，幽幽道：“這、這地方，發生命案了……”

古馳一怔，擱下畫筆和顏料，看了看馬開春，又看了看畫作，問道：“什么，您是說跑馬場死了人？”

馬開春點點頭，說有個在跑馬場附近菜畦翻地的人，先是聽到一聲毛骨悚然的慘叫，等他爬上山坡循聲望過去，只見一名高個男子正扛著一具用蘆葦席裹著的尸體，朝響水河方向疾步走去。他還清楚地看到，蘆席外面露出兩只白白的光腳……

古馳問道：“開春大叔，您去跑馬場看過了？”

“我才從跑馬場趕過來。那個拴馬石上，還有一灘未干的血。看來，那個殺人兇手連尸體也一起拋進了響水河。”

“報警了嗎？”

馬開春直搖頭，湊上前，輕噓一口氣，道：“如今留在馬家莊的村民，大多數是老弱病殘。我就想著折回來叫上你，我們先去響水河邊察看現場，到時候，才好向警察提供更加準確的信息。”

兩人來到跑馬場，拴馬石上果真有一大塊血跡，像潑上去的一樣，恐怖嚇人。古馳撿了根樹枝撥弄幾下，但血液早已凝固。從血跡流向看，遇害者可能是撞在石頭上致命。

跑馬場與響水河隔著一片桃樹林。這些桃樹當時是作為觀賞林栽植的，10年過去了，因無人看管，也沒人稀罕拿這些桃子賣錢，桃樹也就胡亂生長著。他們在桃樹林找到幾處零星血跡，應該是兇手轉移尸體時留下的。剛轉過一個坡坎，就看到有個人正蹲在地上朝響水河方向磕頭作揖。古馳呆愣一下，不禁把那人多看了幾眼，似乎有點面熟。

馬開春說那個人是馬瘋子，10年前就瘋了。原來，他就是當年某個夜晚，看到無頭人后瘋掉的那個開酒吧的男子。古馳禁不住感慨他時運不濟，命途多舛。如果不是被嚇瘋了，他現在或許也能像馬家莊其他人一樣，在城里做生意，說不準還成了大老板。

響水河是連通長江的一條內河。他們沿河流往下游走了一段，發現一只布鞋，鞋幫上沾有血跡。那鞋子很平常，馬開春腳上就穿著這種普通的布鞋。

“不是說那蘆葦席卷著的尸體光著一雙腳嗎，難道這只鞋子，就是從尸體上掉落下來的？那么，另一只鞋呢？”望著河水，古馳像個偵探，皺眉思考著。

馬開春在丟鞋的地方蹲下來，一步一步移向河邊，最后直起腰，很有把握地道：“兇手應該就是從這里將尸體拋向河里的。”

古馳跟著走到水邊，自言自語：“這河不大，流速也不快，那具尸體應該就沉在這附近的水里。”

馬開春及時糾正道：“你錯了，這是響水河，與其他內河有所不同。響水河很深，河里還有暗溝，漲水季節，河水就會嘩嘩直響，響水河也因此而得名。如果找不到尸體也并不奇怪，因為尸體可能被卷進了暗溝。”

“那么，裹尸體的蘆葦席，應該不會卷進暗溝吧？”

“走，我們往下游去尋尋看。”

眼下這季節，河床很淺。河水默默流淌，泛著青光，看上去，透出幾分詭異與神秘，令古馳不由得打了個寒噤。沒走多遠，他們果真在河里看到一張破舊的蘆葦席，被一根樹木掛住了。那些蕩在水中的蘆葦須，活像一根根求生的手指。

馬開春找來一根竹竿，將那張蘆葦席拉到岸上。

古馳往后退了幾步，若有所思道：“看來，兇手就是本地人。他利用響水河里的暗溝，毀尸滅跡，可謂聰明絕頂。”

這話似乎讓馬開春生氣了。“雖說馬家莊曾發生過一些不可思議的事情，但這里自古民風淳樸。”他輕咳一聲，斜睨古馳一眼，提高嗓門，用手往河面上劃拉幾下子，胸有成竹，“我老馬在這里當了多年治保主任，自有法子查出兇手。”

而古馳腦海里浮映著那些血跡，每處血跡就是一個細節，將那些血跡拼湊起來，就能夠講述一個完整的犯罪故事……

瘋子的惡作劇

白天寫生，晚上作畫。又是一個無月之夜，古馳依舊開著臥室玻璃窗，呼吸村莊的新鮮空氣，但窗外夜空下寂靜黝黑的樹木，令他心存恐懼，他甚至擔心樹上會突然懸吊一個留有長發的女人頭顱，害怕有人肩扛一具赤腳尸體從窗前走過……他一邊作畫，還時不時地朝窗外瞟上一眼，仿佛和什么人做一個陰森恐怖的捉迷藏游戲。

夜深了，畫也作完了。古馳沖了杯咖啡提神，就在他折回畫架前的一瞬間，眼角余光看到窗外有個人影幽靈般閃過。他頓覺脊背一片涼意，身上的雞皮疙瘩也爬了出來。怎么，難道真有鬼魅現身？他走到窗前，往外面瞧了瞧，夜幕下的院落，只有樹木和青藤。

他再次坐定，集中精力給畫作做了一些修補性的工作，習慣性地搖搖脖頸，抬頭望了一眼窗外，不禁一怔：一顆倒掛的人頭，張著大嘴，流著鼻涕，兩顆眼珠子鼓得快要蹦出來，正對他怪聲怪氣地獰笑著。他走上前，用手機屏光照過去，看到村里那個馬瘋子爬在樹上，倒立著，對著窗子傻笑。

“馬瘋子，你真是瘋得可以，倒掛在這里嚇唬我，呸！”古馳沒好氣地責罵他一句，“啪”地關上窗戶，拉好窗簾。

馬瘋子晚上沒事，轉悠村街時，看到有扇窗子亮著燈光，才翻進院子玩惡作劇……古馳一邊這樣猜想，一邊收拾工具。然而，他非但沒有趕走馬瘋子，反而招惹馬瘋子在窗外嘰里呱啦地不知說些什么。

古馳有意關掉電燈，湊近窗邊，想聽他到底在說些什么。從那些反反復復含糊不清的話語中，古馳大致明白了他所要表達的意思，原來他在罵古馳是馬家莊的克星，在哪兒畫畫，哪兒就有血案，要趕他遠離這里，讓村莊得以安寧……難怪自己走在村街上，好多人都拿異樣的眼光打量他。原來，馬家莊的居民已把他當作怪物，是個給村莊帶來災難的克星！

幾次都碰上了這個瘋子，古馳覺得事情有點蹊蹺，想拉開窗子，問個明白。可對方是個瘋子，能與他爭辯清楚嗎？

怎么可能我去作畫的地方，之后就會發生血案……古馳迷惑不解，回到座位，在腦子里細細梳理了一番。馬瘋子說的沒錯，到現在為止，他已在兩個地方寫生，而這兩個地方都發生過血案。只有兩種可能，要么是一種巧合，要么是鬼望坡、跑馬場隱藏著什么不可告人的秘密，因為自己的到來，兇手便直接利用他，在那兩個地方實施殺人計劃……想著想著，他不禁感到后背發涼。

他是個專攻詭異題材的年輕畫家，這正合乎他的創作素材。因喝了咖啡，加之剛才馬瘋子的打擾，他睡意頓失，決定再作一幅畫。可此時，電燈不亮了，屋子里漆黑一團。拉開窗簾，馬瘋子早已離開，但外面依然沒有一絲亮光，村子里好像停電了。

走出臥房，他用手機屏幕光照明，在堂屋尋找蠟燭。隨手拉開墻角抽屜桌中間的那格，里面是幾本過期雜志，沒有蠟燭。抽屜邊空隙間有一張泛黃的紙條，他好奇地拿出來看了一眼，紙條明顯被撕掉了一截，上面留有一行娟秀小楷：或許不該來馬家莊，這里有太多無法釋懷的……

看得出，紙條是裁下的半邊煙盒紙，看上去已放在抽屜里很長時間。無法釋懷的是什么呢？古馳手里捏著紙條，猜測著被撕去的內容。然而，這句沒頭沒腦的半截子話又是啥意思，是誰留下的，難道這間屋子也曾居住過其他外來人？

沒電，畫是畫不成了。這一夜，他和衣而臥。

見證預言

寫生回來，路經村街小賣部，古馳特地買了些食品和一瓶燒酒。

接待他的店主是位漂亮大姐，穿著某品牌味精廠的罩衣，高額大臉，一雙眼睛溜圓。古馳付了兩盒方便面的錢，可女店主說倉庫鑰匙在老公手里，現在貨架上只有一盒方便面，要么退錢，要么明天來拿。古馳說自己就住在村街，明天來拿好了。

女店主忽然露出怪怪的眼神，上上下下打量古馳一番，問道：“你是開春哥哥家的客人，還要在馬家莊住多久？”她狠狠橫了古馳一眼，兇悍的表情活像一只母老虎。

但古馳并沒有注意到對方的敵意，只是點頭，蹙眉想了想，回答道：“不會太久吧，等把村莊轉個遍就離開。”

不料，女店主卻鼻子一哼，頓地瞪大雙眼，提高嗓門道：“我看，你是想把馬家莊畫個遍吧？嗨，有些事情恐怕就由不得你了！”言畢，她往貨架里面擠了進去。

古馳不知女店主是啥意思，也懶得和她理論，只是在心里覺得奇怪，馬家莊為何不歡迎他，碰到的人似乎對他都懷有敵意，儼然把他當成一個入侵者。

回到屋子，古馳稍作休憩，喬裝打扮一番，然后從院子后面的一個側門悄悄溜了出去。他要去剛才寫生過的地方，驗證“在哪兒畫畫，哪兒就有血案”的說法是否真實。

這次，古馳在響水河邊一個高坡上畫了馬家莊全景，對準的角度是那條村街。畫出的作品還算滿意，可他心里隱隱感到了幾分害怕。那個高坡上，到底會不會發生血案，是否會印證馬瘋子的預言？

據說，以前關帝廟就建在那個高坡上。這里農家樂紅火時，村集體出資在山頂刻了塊“關帝廟舊址”的石碑，還修筑一個簡易紀念亭。因為長期沒有人看管維修，那個亭子已經破舊。現在看上去，山頂只有稀稀拉拉幾棵樹，根本沒有多少遮掩。

正在看響水河時，突然聽到前面山坡上傳出一聲刺耳的尖叫，僅一聲就戛然而止。他不禁心里一凜。難道真要應驗那個瘋子的預言？那聲音傳出后，山頂卻不見人影……他急忙停下來，堅信山頂上還會發生點什么。恰好不遠處有截廢棄院墻，他躬身幾大步跑過去躲在了院墻邊。喘息稍定，正目不轉睛地注視山頂上有無變化時，身后突然傳出窸窸窣窣的聲響。回頭一瞧，他驚愕得汗毛都倒立了，全身不停地打寒顫，原來他看見有一只臟兮兮的大手，正從草叢里慢慢伸了出來。

“誰！”他屏氣凝神，倏地驚呼一聲。但沒等他回過神來，腳下一滑，就被那只大手拉了下去……

原來這里面是條死溝，以前是村民用于灌溉的渠道，由于周圍長滿了荒草，十多年過去，這條渠道早已成為一條狹長的枯壕溝。古馳被里面的雜草蒙了一臉，等他好不容易睜開眼睛，適應里面的環境，再定睛一看，拉他下來的那只手早已不見蹤影。從剛才的情況看，一定是那個人故意把他拖進這條溝里的。可他究竟是誰，出于什么目的，此時為何又逃之夭夭……古馳百思不得其解，恨當時沒能及時抓住那家伙。

等他爬出壕溝，走到外面，就看到山頂上有個人已爬到亭子上面，雙手正撬動著琉璃瓦，好像在尋找什么東西。不一會兒，山上竟發出“嘭”的一聲巨響，亭子轟然倒塌，山頂騰起濃濃的煙塵。這一聲巨響，料想整個馬家莊都聽到了。

村子里立即有男男女女朝這邊跑過來。古馳跟著他們爬到山頂，濃厚的硫磺氣味直嗆咽喉，想必剛才是炸藥的爆炸聲。只見馬開春倒在地上，渾身烏煙瘴氣，臉上的鮮血粘連著砂土。剛才看到的那個爬到亭子頂上撥弄琉璃瓦的人即是馬開春。是誰將炸藥埋在亭子柱子里，趁馬開春爬上亭子之時引爆炸藥毀了這個亭子的？大伙兒七手八腳地抬起馬開春時，才發現村里的馬瘋子也站在旁邊，正傻乎乎地看著馬開春，一副驚魂未定的神情。

爆炸的前因后果似乎顯而易見。古馳掃了兩眼馬瘋子，神色頓時凝重起來……

探 訪

所幸山頂上的亭子并不高大，炸藥威力也不夠，否則，馬開春將和亭子粉身碎骨。他在家里睡了兩天，傷勢開始明顯好轉。

古馳在村街雜貨鋪購買了100塊錢的滋補品，他要去看望馬開春。想起女店主還差他一盒方便面，于是向守店的男人索取。那男人疑惑不解地盯著古弛，不知他到底在說什么。

見貨架邊的墻上掛有一幅人像照片，古馳定睛看了一眼，嘴巴一撅，手指照片道：“就是她讓我來拿方便面的。”

“什么？你、你說……”對方像遇到鬼魅，回頭看了一下照片，然后兩眼盯得古馳心里直發毛。男店主連連往后退去，顫著嘴唇，“你說……是她讓你來拿方便面的？她是我老婆……3年前就死了……難道你是從陰曹地府那邊來的？”

古馳又解釋一通，男店主越聽越糊涂，眼睛瞪得更大了，驚恐萬狀：“難道是她的陰魂還留在這店里給你賣東西？”四目相對，兩個人都在心里猜疑著對方。

前往馬開春家途中，古馳碰見蹲在一堵墻邊的馬瘋子，正揚著一只手在墻上劃拉些什么。古馳站在樹邊，觀察了好一陣子，發現他在墻上寫著幾個歪歪扭扭的字，反復辨認，終于看清楚其意思——“不該來馬家莊”。幾個字的周圍，他還畫有一些類似小山或是墳墓的圖案，陰森可怖。

古馳遞上一支煙，打燃火機替他點上。馬瘋子抽煙的姿勢挺嫻熟，猛地吸了幾口，朝古馳傻笑，忽然伸出一只手張開指頭在空中揮舞，嘰哩哇啦地嘟囔起來。古馳明白，對方罵他是克星，到哪兒畫畫，哪兒就有血案。古馳注意到了他的那只手，恍惚中，分明是那只從草叢里伸出來的手。

看著可憐又可惡的馬瘋子，古馳腦子里倏地閃過一道靈光，一拍大腿，心中喟然長嘆：你這馬瘋子真夠命大！

馬開春家住在村街的最后面，屋背后就是連片的丘陵。他額頭讓琉璃瓦劃破了幾道口子，一條胳膊和小腿也摔得青腫。古馳去他家時，他正坐在院子里曬太陽。他現在獨居在家，老婆隨兒子在城里做生意。這令古馳很是欽佩，馬開春能留守在馬家莊做治保主任，實在不容易，難能可貴。

關于自己怎樣受傷的事情，馬開春是這樣給古弛解釋的：清明節快到了，將會有許多馬家莊人返鄉祭祖，山頂上的關帝紀念亭，是他們回老家后必祭拜之地。亭子上的琉璃瓦脫落幾塊，有些漏雨，他便找了個空閑時間爬上去修補。沒料到，那個瘋子竟帶上一包炸藥，把亭子給炸毀了，還害得他身體幾處受傷……

“開春大叔，你懷疑是馬瘋子在亭子下面埋的炸藥？你現在都傷成這樣子，就不準備報警嗎？”古馳故意在“報警”二字上加重語氣，接著道，“說不準，真相并不是這樣，而是那個背尸拋河的家伙制造的陰謀詭計。”

馬開春的嘴角微微翹了起來，囁嚅幾下沒吭聲。

古馳道：“開春大叔，你就不要胡思亂想了。你是治保主任，平時難免要得罪人。那個用炸藥炸你的人，就是報復殺人行為，在法律上會罪加一等。”

馬開春靜靜地坐在椅子上一動未動，臉色白一塊黑一塊。

古馳注意到了馬開春臉上的古怪表情，那不像是來自傷口的痛苦，于是尷尬地笑了笑，立即轉移話題，漫不經心地問道：“大叔，響水河的那具尸體，現在不知找到沒有？如果……”

“派出所來了個片警，在跑馬場和河邊拍了些照片，就走了。”馬開春沉吟片刻，輕噓一聲，活動了一會兒胳膊和大腿，哀嘆道，“自從農家樂塌火后，上面就沒有誰愿意關注這個鬼地方了。”

聽得出，馬開春在刻意回避什么。

此時此刻，古馳沒有看到，馬開春家院子外一棵樹邊，有一雙眼睛泛著邪惡的光芒，似乎看透了院子里兩個人的心事，伺機伸出鋒利的魔爪……

溝渠疑團

偏僻村莊總是顯得安寧靜謐，村街打掃得也挺干凈。

從馬開春家離開，古馳并沒有立即返回住處，他想獨自去響水河邊走走。跑馬場那塊拴馬石上的血跡已經沖洗干凈，仿佛這里什么也不曾發生過。

繞過一道山坡，就看見前方裊起青煙，大概有人在河邊燒野火吧。而踏上河壩，才發現那床裹尸蘆席正被焚燒殆盡，還剩最后一點跳動的火焰……開春大叔說過，片警拍了些照片就走了，說不準那裹尸蘆席上留有重要證據，現在一把火燒掉，豈不是毀了罪證？他站在河壩上左右張望了好一陣子，卻不見人的蹤影。

河水還是那樣緩緩流淌，波瀾不驚。村莊不大，站在河壩上，村街以外的曠野盡收眼底。不知什么時候，亭子炸毀的那個高坡邊，忽然躥出一個人來，手提蛇皮袋，正急匆匆地朝村街方向走去。那個人仿佛從地里冒出來似的，給空曠寂寥的丘野平添了一份神秘與怪誕，格外刺目。

此刻，古弛想到了從地里冒出的那只手，不禁眼前一亮。他跑下河壩，奔向那條頹廢的枯溝渠。溝渠被兩邊蓬生的雜草覆蓋得嚴嚴實實，外人根本想象不到這里曾經是一條灌溉渠道。

古馳沿溝壑找了處有新鮮踩踏痕跡的地方鉆進去，同上次見到的情況一樣，里面到處是藤蔓牽扯，樹枝縱橫。他這回留了個心眼，專往遮蔽嚴實的地方走。在雜草叢里，看到一個骷髏和幾塊膝蓋骨。古馳外出寫生，曾到過國內許多山野峽谷，人和動物的骨骼并不鮮見，早已見怪不怪。可是這溝渠里的幾塊人骨，令他心生疑竇，絲絲寒意從他腳下爬上來，四肢一片冰涼。

趟過好幾層藤蘿，他發現這條溝渠還有分岔，像過去戰場上的塹壕。里面的分岔不再像溝渠，而像是地道，里面黑糊糊的一片。他用手機屏光照了照洞壁，從成色上看，這地道已有些年頭了。想到進駐馬家莊幾天來的情況，他頓時沒了繼續鉆進去探秘的勇氣。這條神秘地道里，不知隱藏著馬家莊多少鮮為人知的秘密。或許，所有噩夢也都是從這里開始的……想到這里，他渾身一哆嗦，逃也似的退了出來。

清明前后雨水特別多。古馳從神秘地道里爬出來時，天空開始淅淅瀝瀝下起雨，原本外出寫生的計劃只得取消。

他前腳剛跨進院子，后腳就跟來一個人。來者是那個佝僂老頭，手里提著酒袋子，進屋就擱在墻角的抽屜桌上。他撣了撣衣袖，滿臉謙和的神情，自個兒拖了把椅子坐下，微微笑道：“上次，麻煩你給俺孫女寫生平書、畫鎮魂符，這兩瓶酒，算是俺老頭的一份心意。”

古馳沒有推辭，說了幾句安撫話寬慰老頭。不料，老頭卻連連擺手，道：“她是個靈魂出竅的孩子，活著，那才是飽受人間煉獄之苦。現在，她的肉身死了，和靈魂合體了，唉，這可憐的娃兒總算得到真正解脫……”言畢，老頭的鼻子狠狠抽了幾下，用手抹了把渾濁的眼睛。古馳心里說不出是悲哀還是酸楚，裝作若無其事的樣子，頓了頓說：“馬小姝的肉身也實在死得慘不忍睹，那天夜晚三更了，她的頭顱仍懸吊在老槐樹上。”“你都看到了？”老頭佝僂的身子微微前傾，抬起頭盯著古馳。古馳點頭。

“你看到的，那不是馬小姝的腦殼，而是她的陰魂。”老頭忽然睜大眼睛，表情肅然，“她是橫死的，我們連夜就把她送到縣城殯儀館火化了。”

古馳是個無神論者，當然不會和佝僂老頭理論靈魂學方面的話題。他滿腦子裝著對溝渠的重重疑團，想了想，單刀直入地問：“聽說村子里有條地道，老人家一定進去過吧？”

“馬瘋子都告訴你了？”老頭仰了仰脖子，站起身，忽然壓低了聲音，“馬家莊的事，你就不要摻和了，好自為之吧。”老頭踮起腳，伸長胳膊在古馳肩頭拍了兩下，轉身匆匆忙忙離去。

望著佝僂老頭單薄而扭曲的背影，古馳腦海久久回味著他的告誡，正如那張殘缺紙條上寫著的，馬家莊有太多無法釋懷的……

誰在背后

“吱咯、吱咯……”作完畫的古馳站起身伸了個懶腰，正欲洗把臉上床休息時，忽然聽到屋外籬笆院門打開的聲音。他把臺燈轉了個方向，盡量讓臥室暗下來，佯裝已睡覺。他提高警惕，手里攥起一把用作房門插銷的鐵剪，躡手躡腳地走到堂屋，站在門后，雙目從門縫里注視著院子內的動靜。庭院被濃密的樹影籠罩，月光照不進院子，一片黑暗。

古弛隱約看到有團黑影站在院子的一棵樹下，正虎視眈眈地盯著屋子的兩扇大門。

那是誰？為何半夜三更私闖院子？古馳恨不能立即拉開大門沖上去劈他幾鐵剪，但他還是先穩住了。

不一會兒，那人劃亮一根火柴，點燃一支煙。微弱的火光中，古馳看到的是一張血肉模糊的臉，兩只眼睛閃著幽幽綠光，幾綹長發披在面前，正好留出叼煙的嘴巴，和傳說中的“披毛鬼”一個模樣……

隨著煙火一閃一閃，古馳那顆恐懼的心提到嗓子眼。但他絕對不相信，這世界上真有披毛鬼，那一定是人偽裝而成的。

于是，古馳輕輕拖了把椅子，坐在門背后。那條細細的縫隙，正好可以看到外面披毛鬼的大致狀態。

“嘻嘻，城里來的大畫家，嘻嘻……”正當他體驗詭異氛圍與驚恐快感時，突然一個陰森森的聲音在古馳身后一間空房子里響起，在這死亡般寂靜的夜晚，顯得格外毛骨悚然。

他被嚇了一大跳，好半天才緩過神，顫抖著問：“是誰？”

沒人回答，那“嘻嘻”聲也戛然而止。接著，那扇房門 “嘎嚓”一聲打開，空房子里的所有黑暗，仿佛一下子全都涌出來，堂屋顯得更加黑暗了。

因為是個陰霾天，古馳沒出門，呆在屋子里作畫。按照瘋子的說法，難道這個庭院也將有一樁血案發生？他不由自主地吸了一口冷氣，不祥的預感頓生。

他迎著那扇房門走過去，撲面而來的夜風夾雜著血腥味吹得他身子寒意陣陣。打開手機屏光照進去，看見屋子的一扇玻璃窗大開，夜風正往里面猛灌。有個鬼魅般的黑影正以極快的速度從窗臺邊跑過，然后爬上一棵樹。可惜這幾間空屋子的電路出了毛病，沒有燈光，古馳只得急忙關上窗子。

就在他退出這間屋子，走到房門玄關時，腳踢到一樣硬物，血腥味更是撲鼻而來。屏光照過去，天啊，屋角躺著一個人！他握緊手中的鐵剪，緩緩移步上前，身子抖得像狂風中的樹葉。心想，這個竊賊破窗而入就摔倒在地，真是罪有應得。見對方蜷縮在地毫無動彈，他膽量一下子增大許多，湊近狠踢一腳，硬邦邦的，是個死人，地上還有一灘血……

他在作畫過程中睡了一會兒，睡夢中曾聽到過一聲尖叫，像荒山野嶺貓頭鷹的哭喊。難道這個人就是那時候被人殺害的？

古馳急忙退出兇案現場，打開堂屋大門，昨天在門楣上裝的一盞路燈正好派上用場。撥亮路燈，庭院里轉瞬亮堂起來，背倚籬笆墻的披毛鬼身子一顫，扭頭朝古馳看了一眼，拔腿沖出院門。

“別跑——我知道你在這裝神弄鬼，院子里死了一個人……”隨著古馳的叫喊，披毛鬼跑了一截打住腳，一把扯下頭套，折了回來。

見是那個雜貨鋪的女店主，古馳嚇得比剛才看到那具尸體還要厲害，連連后退，這次真是見到鬼了，嘴唇禁不住直打哆嗦：“你……你……不是3年前就死了，怎么……難道……你是從閻羅王那邊回來的？”

“你才是從閻王爺那邊來的呢！”對方拿出一把加長手電，在庭院里掃來掃去，惡狠狠地問道，“畫家小伙，你說院子里死了一個人，誰死了？”

古馳往屋子里指了指：“在那間空房，有個人被殺了。”

她用手電照了照古馳手上緊握著的那把鐵剪，眼睛瞪得又大又圓，幾大步跨進那間空房屋，只看了一眼地上的那具尸體，就放聲嚎啕起來：“天啊……你怎么死在這里……是誰殺死了你啊，我的姐夫……”

頓時，馬家莊的夜晚陷入一片悲戚……

最后的秘密

這個女人叫小麗。她的哭喊聲驚醒了村街住戶。隨后，馬開春、佝僂老頭都披著衣服趕了過來。

馬開春找來電線，把堂屋和躺有尸體的那間空房一并搭上電燈。兇案現場亮如白晝，死者是村街雜貨店老板馬立新，40來歲，雙手捂著胸口趴在地上。從其傷口來看，是被人一刀刺進心臟斃命。這間空屋子，乍看像個相對封閉的密室，誰會在這里手刃馬立新？馬開春板起鐵青的臉，看看小麗，又看看古馳，始終未發一言。

佝僂老頭保持著冷靜，問古馳：“這陰雨天，你沒出門，呆在院子里畫畫？”

古馳明白，面前的幾位馬家莊人會往下繼續推理出什么。此刻，他沒有膽量回答這個問題。“哪兒畫畫，哪兒就會有命案”，馬瘋子的胡言亂語居然一語成讖，處處應驗。他真不知這個荒蕪的度假村到底是怎么了……

小麗停止哭泣，掐住古馳的脖子，一邊撕扯一邊怒斥：“我姐夫和你無冤無仇，你為何狠心殺了他？”

這小麗原本和馬瘋子是夫妻。自從男人瘋了后，她就與姐夫馬立新打得火熱。前幾年，她姐姐終于無法容忍，干脆吞服“毒鼠強”一死百了。為避嫌，小麗并沒有嫁給馬立新，兩人只是長期保持著那種曖昧關系。

古馳一時百口莫辯，這才想起手上還緊捏著那把鐵剪。他朝四周一打量，只見屋子里擠進來好多鄉親，一雙雙怒目，恨不能將他生吞活剝。

他一臉委屈，又悲憤難平，問道：“開春大叔，您說我能殺馬立新嗎？這半夜三更的，小姨子來這裝扮披毛鬼，姐夫翻窗入室被人殺害，只有他們倆心里清楚，究竟出于何種目的，想干什么勾當，現在反倒血口噴人。”接著，他還把自己當時在這間空房里看到的情景說了一遍，當即拿出手機表示要報警。

馬開春舔了舔嘴唇，攔著古馳，又將小麗給拉扯開，然后稍作思忖，走過去一把推開那扇窗子，映出的燈光照亮一大片地方。佝僂老頭奪過小麗的手電，朝外面的樹林照射一通，突然看到有個人蜷縮著身子，衣袖上沾有血跡，一動不動地蹲在樹丫上，一雙血紅的眼睛望著窗子，殺氣騰騰。

佝僂老頭搖了搖手電，照射著那棵樹，問道：“馬瘋子，看你把誰給殺死了？”

小麗忽然撲到窗子邊，朝外面望了望，破口大罵：“你這個該千刀萬剮的瘋子，馬立新真是你殺的？”

馬瘋子并沒有因屋子里的人多而驚慌，迎著燈光跳了下來，嘴里罵罵咧咧的：“在哪兒畫畫，哪兒就有血案，嘻嘻……”他沒往窗內瞧一眼，轉瞬便消失在黑夜里。

聽說是馬瘋子殺死了馬立新，屋子里有人議論著，那是一種報應，還說人類所有惡劣行為都是有前因后果的……

馬開春說話了，怏怏地慨嘆道：“即便讓警察抓走馬瘋子又能怎樣？他畢竟不是一個正常人。”

是的，法律對他那類人不會有過于嚴苛的懲處，然而他所犯下的罪行應該由誰來承擔責任呢？古馳滿腦子糊涂，或許正如馬瘋子所言，自己真是馬家莊的克星，于是決定提前離開這個令他無法釋懷的村莊。

馬開春組織勞力將尸體運出院子時，天色已開始微微發亮。院子平靜下來，古馳終于喘了一口氣，這才發現大門邊站著佝僂老頭。正疑惑他怎么沒有離開時，老頭做了個噤聲動作，往古馳面前走過來，欠了欠身子，幽幽道：“馬立新是替你死的，離開馬家莊之前，你應該去吊唁他一下。”

古馳心里震驚不已，腦海忽地閃過一道亮光，原來是馬瘋子用屠刀來見證他的預言，誤打誤撞殺死了馬立新……可是，小麗和馬立新來這里恐嚇自己又出于什么目的？

還是佝僂老人幫古馳解開了這個謎團：“他們不想讓你在馬家莊畫畫。因為，這里不需要外人打擾，更不需要宣傳。”

“這么說，老槐樹上的人頭、拴馬石命案也都是馬家莊人炮制的假相，趕我離開這里的惡作劇？”古馳若有所悟，但一時困惑難解，“可是，那晚我明明看到老槐樹上掛著的是一顆人頭啊？”

“也不全是，馬小姝并不是在老槐樹上吊死的。”

“她不是連腦袋都給吊得與身子分離了，怎么還不是吊死的呢？”

老頭輕咳了幾聲，娓娓道來。

古馳進駐馬家莊的前兩天，馬小姝就死于一場車禍。因她是個孤兒，老爺爺強行將她的尸體運回馬家莊安放。自從這里的農家樂倒閉后，10年來，馬家莊漸漸成為一片荒蕪之地，少受外人打擾。見古馳是個畫家，極有可能通過作品對外宣傳馬家莊，馬開春坐不住了，決意將他盡快攆走，可他畢竟又是自己未出五服侄女的男朋友，只得采取恐嚇方式，讓他主動離開。于是私下和佝僂老頭他們商量，稱馬小姝吊死在他作畫的地方，便有了那顆懸掛在老槐樹上的人頭。

為了不讓外人久留此地，馬開春可謂費盡心機，制造了一起起恐怖血腥事件恫嚇古馳。可惜聰明反被聰明誤，關帝紀念亭的爆炸，險些讓他丟了性命。不明真相的眾鄉親都說馬瘋子殺死馬立新是報應，是天意，而古馳認為，馬瘋子整天在村子轉悠，應該是偷聽到了馬開春“哪兒畫畫哪兒就有血案”這一密謀，可馬瘋子畢竟神志不清，一時陷進了這個魔鬼游戲，也便有了馬瘋子制造的幾樁血腥事件。

真的不能在馬家莊待下去了。

尾 聲

古馳收拾行裝時，在馬立新被殺的那間空屋里，意外看見一把折斷的洛陽鏟，鏟子上粘有一片煙盒紙，上面寫著“楚魂”二字。這塊紙片分明就是堂屋抽屜中那張紙條被撕掉的一角，再仔細看看洛陽鏟，古馳茅塞頓開。這里是古三國戰場，楚國交通要塞，風水寶地，藏有楚王墓。那條四通八達的枯壕溝，想必就是通向楚墓的盜洞……

聯想到自己住進馬家莊以來所發生的一連串怪事，古馳終于明白個中緣由。留守這里的人煞費苦心掩蓋的東西，實際上就是地下那些楚墓。

明天就是清明節了，那些回鄉祭祖的人是不是……想到這些，他額頭上冒出細密汗珠，拿出手機，毫不遲疑地按下了110……

環繞村莊的響水河仍在靜靜地流淌，如同一個個楚魂失聲的哭泣，悲戚而蒼涼。

〔本刊責任編輯 尹 靜〕

〔原載《故事林》2016年5月上〕