中年人的頭發(fā)

呂雪萱

某人說，我頭發(fā)白了許多。原來是論“根”的，現(xiàn)在，要論“叢”。

“趕緊吃黑芝麻呀！”他邊在我頭發(fā)里撥來撥去，邊嘆著氣說。“不然很快就星火燎原了！”

我把頭甩開。“行了行了，我不在乎。以為誰都像你，頭發(fā)白幾根就如臨大敵？”

他把一根白發(fā)送至我眼前。雪白一根，以某種弧度靜靜躺在我手心里，閃爍著幾許蒼涼，幾許肅穆。想起一位在日本的朋友，30歲發(fā)現(xiàn)第一根白發(fā)，拔下來，珍而重之地藏于盒中。后來他們一家輾轉(zhuǎn)中美日三地，不知這里程碑似的頭發(fā)還安在嗎？

一抬手，那根白發(fā)輕飄飄飛了去，掉在地上，不見了。

也許是到了年齡。譬如草木。春夏之際何其蓊郁蔥蘢，及至入秋，葉子轉(zhuǎn)黃、轉(zhuǎn)枯，最后紛紛隨風(fēng)而去。遙想年少之時(shí)，黑發(fā)滿頭，又密又濃，一根皮筋繞兩圈而已，常為那么厚的頭發(fā)煩心，因?yàn)橄雌饋砺闊栏梢膊灰住：髞韺W(xué)業(yè)日趨繁忙，大量用腦，頭發(fā)便一點(diǎn)點(diǎn)薄起來，薄下去，漸漸地，一根皮筋要繞個(gè)四五圈方能綁牢了。及至有了孩子，省事起見，索性一頭長發(fā)全剪掉，留下的短發(fā)像一茬茬韭菜，竄高了便剪，十分好打理。

說來奇怪，年輕時(shí)長發(fā)短發(fā)來回變換，形同家常便飯，而人到中年，再想短發(fā)留長，每每以失敗告終。或許發(fā)質(zhì)已變，沒了年輕時(shí)的潤澤；或許容顏?zhàn)兞耍倭羯倥畷r(shí)的發(fā)式會覺不妥；或許僅因生活繁忙，無暇打理，留長發(fā)近乎于奢。總之，發(fā)型如青春，一去不回頭。

抬眼打量周遭，做媽媽的短發(fā)者比比皆是。長發(fā)的也有，但美好的不多。或發(fā)質(zhì)干黃，或頭頂稀疏，或白發(fā)叢生，或不清爽，這些毛病全沒有的，一轉(zhuǎn)身，姣好的長發(fā)下又多是憔悴甚至滄桑的面容，反差之劇烈，足令人心生歲月無情之嘆。

所以每念及長發(fā)飄飄的年代，想想這些，也便釋然。

至于頭發(fā)變白，也是沒有辦法的事。“青春背我堂堂去，白發(fā)欺人故故生”。草木知秋。到了人生的秋天，有一些變化注定要發(fā)生，比如皮膚變松弛，頭發(fā)變白，精力變差。相比少白頭已是幸運(yùn)了，畢竟還轟轟烈烈地黑過幾十年，如今要順天應(yīng)時(shí)一點(diǎn)點(diǎn)白下去，也在所難免。

某人批評我消極，想了好多點(diǎn)子來烏發(fā)，比如吃核桃、黑豆、黑芝麻糊，到處找偏方。我依偏方說的，把烤熟的核桃、黑豆、黑芝麻用攪拌機(jī)打成細(xì)末兒，拌上蜂蜜，捏成一個(gè)個(gè)中藥丸大小的球，每日吃一丸，據(jù)說烏發(fā)有奇效，然而吃來吃去也并不見起色，最后也就不了了之。

家人朋友多染發(fā)者。曾應(yīng)老娘要求，大舉郵寄純天然染發(fā)劑回鄉(xiāng)。老人家定期染發(fā)，視頻里永遠(yuǎn)一頭烏油油。朋友則染成時(shí)尚的深棕，遮掩白發(fā)之余，也甚耐看。

染發(fā)該算積極的自我暗示吧？攬鏡自照，頭發(fā)尚黑，青春尚濃，留得黑發(fā)在，不怕老敲門，在人前也是十二分地有精神，正所謂”染一染，十年少”。

只是這染過的頭發(fā)萬萬扛不起十年的使命，頂多兩個(gè)月，即新老交接，黑白駁雜。染過的那一段尚黑，下面一截從發(fā)根白起，不及時(shí)再染的話，就如頂著個(gè)秘密奔波于青天白日之下，旁人看著也覺扎眼，但也不便提醒該染發(fā)了。這會兒的頭發(fā)，較之不染時(shí)更顯頹唐。

何況再如何號稱純天然的染發(fā)劑，畢竟要滲進(jìn)頭皮里的，誰敢說百分百無害呢？

所以我不染發(fā)。上帝說，白發(fā)是榮耀的冠冕。一個(gè)歲月，一個(gè)生活，是兩條閃閃發(fā)光的銀線，不眠不休為人編織這頂桂冠，在合適的時(shí)候給你加冕，你將在自己的地界坐著為王，笑傲所有已過的時(shí)光。

用那句俗話說便是，優(yōu)雅地老去。

極之向往。