長在大商場里的孩子

曹憶蕾+吐提+韋袆

不是日常消費可以負擔(dān)的

小春是一家創(chuàng)意手工店的員工，她帶著孩子一起做陶土玩偶，小玩偶200元，大玩偶300元。一位媽媽跟在女兒身后，不時遞盒牛奶、送個紙巾。家距離商場遠，他們偶爾開車過來，“價格太貴，不是日常消費可以負擔(dān)的”。

商場里總有這樣一幕場景：孩子坐在小火車?yán)铮改浮敔斈棠谈』疖囎摺菐煾凳且患疑虉鲂』疖嚨乃緳C。周末是他最忙碌的時候，一天六七十趟。8分鐘，30元，完成一趟環(huán)商場小火車之旅。11點，剛滿兩歲的李明剛從早教班下課，正被媽媽抱在懷里，等待著登上這輛小火車。他在旁邊的早教機構(gòu)上課，一天學(xué)費200元。身邊的家長都帶著孩子上四五個班，可自家孩子什么都不學(xué)，李明父母總覺得“心里不是滋味”。但同時，他們也有疑問：“能學(xué)到什么呢，也就是唱歌跳舞瞎玩唄。”

“玩”，在這個兩歲孩童的世界里是有爬上爬下的樓梯，走路還搖搖晃晃的小伙伴，繪得出顏色的畫筆，不成型的舞姿，走了調(diào)的歌聲……每天200元，一個月三四千元的投入意味著什么，李明自然還不明白。

門口玩手機的家長

體感游戲的店員吳曉從上午10點開店忙碌到晚上10點關(guān)門。5臺設(shè)備前游客不斷，每來一位客人，她都要站在電視機前，矯正精確度。

小孩子體力強于大人，在游樂場里玩上一天不是問題。但很少有家長陪玩，不到成年人小腿高的圍墻內(nèi)，孩子拿著樂高玩具、海洋球到處摸索，圍墻外父母拿著手機，玩游戲、刷微信，將孩子玩耍的照片發(fā)到朋友圈內(nèi)，等待著一連串的點贊。

一位媽媽在附近麥當(dāng)勞買了一份套餐，坐在長凳上休息，看著樓下的女兒滑冰。教練演示一遍后，穿著黑色緊身服，膝蓋套著護套的女孩繞著中心場地一圈圈練習(xí)。到了暑期，商場里滑冰場的生意越來越好。一般門票價格在60元左右，而要聘請教練，一次的價格則要300元以上。

大學(xué)教師張海華在做母親前，覺得這些項目不過是勞民傷財，做了母親后才發(fā)覺“原來孩子的時間也是需要打發(fā)的”。不過，形式變了。

出生在20世紀(jì)七八十年代的家長，童年是在田壟上跑，在山間跑，鞋子還沒來得及脫就“嗖嗖”爬上樹。到了飯點兒，媽媽們站在門口喊著各家孩子的名字，連續(xù)幾聲后，孩子一溜煙跑回家。

這就是張海華回憶中的童年。而她女兒的童年——“媽媽開車送去商場上早教課”成為重要的一部分。

被媽媽們拖來上早教課

早上10時，商場的閘門“嘩”地被拉開，歡迎它的第一批客人。保安打開一扇小門讓一群睡眼惺忪的小客人提前進入商場，他們是被媽媽們拖來上早教課的。

余安妮曾是上海一家幼兒英語培訓(xùn)機構(gòu)的老師，她帶了5個班級的孩子，年齡3～15歲不等。工作一個月，余安妮就病倒了。沒有時間休息，上課要很“High”，不停地講話，不讓年齡小的孩子分心。很快，重感冒、失聲成了她上崗后的第一重考驗。

余安妮班上有77名學(xué)生。有些孩子天賦好，對英語有興趣，能長時間集中精力跟讀，有些孩子5分鐘也堅持不了，跑去看電視、玩手機，一旁的父母干著急。

從3歲起，陳娟的女兒開始了一門美國少兒MBA課程，直到6歲。一開始，這個提議遭到了孩子父親和奶奶的反對。當(dāng)時，她已經(jīng)在上“兒童運動班”。“孩子上這么多課，有什么必要？”這是憂慮之一。除此以外，價格也是一大原因。身邊的媽媽們討論，十幾萬元的投入，都能培養(yǎng)一個博士了。

當(dāng)時，陳娟最忙時管理著3個公司，家中的雜事也令她心情煩躁。沒有時間陪伴孩子，她把孩子交給早教機構(gòu)。女兒生性外向、活潑開朗，小朋友和老師都喜歡她。但在家中，孩子未完成的一點小事會令陳娟急躁起來，大聲訓(xùn)斥。上了小學(xué)后，陳娟漸漸發(fā)現(xiàn)孩子越來越安靜，做事缺乏自信。

“早教不是機構(gòu)能教出來的，更重要的是父母的言傳身教”，后來，她辭去了繁重的工作，選擇了現(xiàn)在的保險行業(yè)。她記得，主管最打動她的一句話是“做孩子的榜樣，和孩子一同成長。”

對于5歲半男孩的媽媽臧曄來說，商場向來不是最優(yōu)選擇。她強調(diào)自己并不是商場消費的典型客戶群。孩子3歲前，多是老人帶著，去商場逛逛是個安全、妥當(dāng)?shù)倪x擇。天氣晴朗時，她更愿帶著孩子去公園。

3歲后，商場的早教已經(jīng)不能滿足臧曄的需求。到體育館學(xué)滑冰，到繪畫館學(xué)繪畫，到劇院學(xué)戲劇……孩子的時間被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，但他也樂得其中。興趣班像一顆顆種子，未來能開出什么樣的花，臧曄沒有預(yù)設(shè)，更多的是給孩子的成長道路提供一些選擇。

（清風(fēng)摘自《中國青年報》2016年8月30日）