萬里：送子下鄉務農

曾祥書

1962年9月，時任北京市委書記、副市長的萬里，將18歲的長子萬伯翱送到了河南省西華縣黃泛區農場，和眾多知青一起接受貧下中農的再教育，萬伯翱在這里一干就是整整10年。

圍繞萬伯翱下鄉的問題，家里還舉行了一個家庭會議，專門請來了年近八旬的奶奶，盡管在會上，奶奶一直不贊同，媽媽也流下了眼淚，但萬里卻說：“自己的孩子，不是我不愛，愛孩子，要看怎么一個愛法，怎么對待。長期生活在暖房里是一種愛，放在農村去鍛煉也是一種愛，為此，我決定讓老大到最艱苦的農村去，到農業第一線去，到生活的激流中去。”

奶奶和弟弟妹妹們都哭了，奶奶要給孫子多帶點錢和生活上用的東西。萬里說：“不要，什么也不要給他帶，一毛錢也不要給他，就是要他自力更生，今后家里不會給他寄錢。”

萬伯翱出發時，媽媽給他帶了兩件東西——一件是萬里在抗日戰爭時期部隊發的一床縫了又縫、補了又補的舊被子，一件是萬里穿了多年的灰棉襖。而萬里則送給萬伯翱《論共產黨員修養》和《鋼鐵是怎樣煉成的》這兩本書和一個筆記本，并且在筆記本的扉頁上寫著：“一遇困難、立即堅持。”就這樣萬伯翱帶著父母親的囑托和牽掛，懷揣當月15元錢的伙食費，在警衛員的陪同下來到了河南省西華縣黃泛區農場。

位于豫東平原的黃泛區農場，生活條件十分艱苦。剛去的時候住的是草屋，睡的是50多人的大通鋪。用水要步行一里多路到井里一桶一桶地打。沒有電燈，萬伯翱用自制的煤油燈照明。在集體食堂吃飯，每天不是紅薯加咸湯就是高粱花卷饃。唯一“奢侈”的物品是一臺日產六極管半導體收音機。他穿的衣服全是舊的，衣服爛了，自己學著縫補。每天晚上不顧一天勞動的疲勞，堅持在煤油燈下讀書學習。萬伯翱始終牢記萬里的話，埋頭干活。最終，他以一顆真誠的心贏得了全場職工的信任。