百年義渡

郝同前+王建峰+譚桂林

在湖北省建始縣風景如畫的武陵山區深處三里鄉大沙河村，有一個古老的渡口。渡口不遠處住著一戶萬姓人家。為了遵守祖上的一個承諾，萬家子孫四代人，120年來“不收一文錢”，在大沙河邊為村民擺渡。

義渡是從萬其珍爺爺那一輩開始的。1877年，萬其珍的爺爺萬作柱為躲兵賦，從江漢平原監利縣舉家遷到了建始縣大沙河村。作為外鄉人，當地百姓不但不排斥他們，還為萬家的生活提供諸多方便，這讓萬家人十分感動，總想“為村民們做點什么”。

大沙河村因為那條從村口流過的大沙河而得名，很多村民家住此岸，田在彼岸，每日要繞行很遠，走旱路到對岸勞作。后來，有人自造了木筏擺渡，但時常翻倒落水。來自水鄉的萬作柱目睹這樣的情景，便跟家人商量著，把豬賣了，造了條小木船，專職擺渡，還許下諾言：不向村民收取一文錢。就這樣，萬作柱一輩子為村民擺義渡。臨終前，他把萬其珍的父親和幺叔叫到床前，囑咐他們要對這個“承諾”負責。

萬其珍的父親作為長子，接過了萬其珍爺爺萬作柱的篙桿，用余下的人生繼續著老萬家的義渡。萬其珍的父親去世后，萬其珍的幺叔二話沒說，又在大沙河邊擺起了義渡，直到病死在渡口旁。

幺叔去世了，萬其珍就成了傳承萬家義渡的接班人。“過河……”每當渡口對岸村民的聲音在山谷里響起，坐在岸邊曬太陽的萬其珍就會像一個接到命令的老兵，“蹭”地站起身，穩步走到河邊，解開船繩，等村民一一上船坐穩后，起槳開始撐船。大沙河寬約百米，萬其珍熟練地起槳、落槳，大約一刻鐘光景就到了對岸。最忙時，他每天來回撐船50多次。

村民們說，萬家幾代人都有求必應，無論冰雪連天，還是深更半夜，只要有人喊“過河”，他們就擺渡，從不會為多等幾個人而耽誤時間，哪怕一次只渡一個人。更難得的是，雖然大沙河擺渡這一段水深時而淺僅數尺，時而深過60多米，但從萬家開始撐船到現在，100多年來從沒發生過一起事故。

村民們曾向上級部門建議，在大沙河兩岸修座橋。但因為村子窮，河口寬，橋的跨度大，造價高，所以一直沒能解決。萬家義渡依然是村里人過河的唯一方法。

“如果沒有萬家擺渡，過不了河，我們的日子都不知道怎么過。”村民譚正英家的菜園在河的對岸。每天她都要乘老萬的船到對岸種田、種菜、割豬草。

干農活一般都要早起，于是萬其珍養成了早出晚歸的習慣。他平時每天都是兩頓飯：上午10點左右不忙的時候吃一頓，算是早午飯，晚上村民都回家之后，他再回家吃晚飯。中午，好心的村民如果外出，都會多帶一點干糧，讓萬其珍先填填肚子。

萬家并不富裕，在全村僅算中等偏下水平。清末，有富紳在渡口附近給萬家劃了5畝左右的山田，給他家租種，交完田租賦稅后，剩余谷子可自行支配。這塊約5畝的“當家田”成了萬家安心義渡的保障，但也僅夠維持生活。

上世紀80年代，縣里給萬其珍每個月發60元補助，到了90年代漲到80元錢。后來，恩施州政府了解到萬家的百年義渡，從2007年起便把補助提高到了每月540元，萬家的日子稍稍好過了些。然而，由于大沙河修水庫，萬家的田地被水淹沒，至今還未收到補償。

2016年1月24日，萬芳權接過父親萬其珍手中的船槳，將祖上傳下來的義渡承諾繼續下去。萬家幾代人一不為名、二不為利，只為信義二字。冬去春來，夏逝秋至，木船變成了鐵船，篙桿變成了船槳，不變的是那份祖傳的質樸承諾。

（郝同前、劉紫凌、馮國棟/文）