清明時節

漢文1401　曹　陽

?

清明時節

漢文1401曹陽

似乎清明總和雨在一起。倒不是因為那句“清明時節雨紛紛”，只是感覺一個悲傷的日子總要有點雨水來渲染，畢竟前人詩文中明麗如“天街小雨潤如酥”的還是少了些，更多的，則是“夜雨聞鈴腸斷聲”的憂郁。縱使那日無雨無風，路上行人亦應有些瀟瀟之意。

二十四節氣中，清明夾在春分和谷雨之間。曾經一直不明白為什么要把一個死者的節日定在本應放肆撒歡的時候，秋天才更應該適合哀傷和祭奠。十月初一，北方的樹葉落了，晚秋的村莊裊裊寒煙，田野里除了沉睡的小麥，就是沉睡的亡靈。幾座墳塋像極了棋盤上的殘子，在肅殺的商風中躊躇徘徊。紙錢點燃生者的慰藉，點燃分割臉龐的兩行清水。一把攥得出故鄉的黃土啊。若是換做南方，永恒的綠意總會讓一個北方人感到不適，就像小橋屋檐讀不懂塞北荒野，紛飛的雪季同樣參不透永葆青春的常綠闊葉林。

當然現在明白了，清明是南方的清明。“雨紛紛舊故里草木深”，雨季開始的時節，“城春草木深”，后面自然就該“感時花濺淚”了。草地上的粉色櫻花生于春又歸于春，一朵，一朵，步著清明細雨的韻腳，落出滿地的《漱玉》或《飲水》。行吟江畔，看水中小渚孤單成雙，寂寞如宣紙上的零星墨點，畫不出形，卻道得盡意。岸邊雜花生樹，群鶯的亂啼驚醒了蚯蚓的夢囈，農夫們打著哈欠開始帶雨耕耘著微微發酵的泥土和南方。北方？山東怕是還在春旱吧(不過今年不同，清明時節淫雨綿綿，已經有了些許意境)。縱是北國千般春色，亦難抵韋莊一句“江雨霏霏江草齊”矣。

第一次過異鄉的清明，南方便慷慨地贈我一場夜雨。連續幾天早熟的暑氣一掃而盡，淅淅瀝瀝潺潺湲湲，這一刻冥界的幽魂們爆發出積蓄已久的情感，萬物都在默哀自己的逝去，天陰雨濕，卻無啾啾之聲，只有寂靜的夜雨，寂靜得霖霖鈴鈴。窗內窗外已然是一個世界，日光燈管下的人也在淋著雨，讓心情感冒的冷雨。“總是夜雨最無情”吧，今夜倒頗有些余光中先生《鬼雨》的迷離玄幻氣息：“如一個亂發盲睛的肖邦在虐待千鍵的鋼琴。許多被鞭笞的靈魂在雨地里哀求大赦。魑魅呼喊著魍魎回答著魑魅。月食夜，迷路的白狐倒斃，在青貍的尸旁。”清明時節，無知如我這種未經世事與生離死別的，也會有幾分傷逝之情。青春？愛情？這一刻，人人都是婉約派，一句又一句的慢詞，隨著雨點滴到天明。而求學蜀地的北方游子，在這一夜，只能徒勞地種下鄉愁的種子，任其靜靜繁衍生息，等到第一個聽雨客舟的清明時節，收割出一茬還帶些雨珠的鮮嫩詩歌，寄給北方的佳人，故鄉。