容身之處

宋向陽(yáng)

1

傍晚，日頭夾在西邊的兩個(gè)山谷間，像正在鍋里煎著的蛋黃。何新安騎著摩托，后面搭拉著帆布工具包，不緊不慢地駛進(jìn)了柳河村。到了街口，他望到了自家新翻蓋的紅瓦房和“北京平”門(mén)房，一股暖暖的東西開(kāi)始在他的胸膛里沖撞起來(lái)。

何新安已經(jīng)四十好幾了。他的母親五年前去世，父親何春庭身體還算湊合。何新安初中畢業(yè)就跟人學(xué)了木匠，開(kāi)始東家串、西家串地耍手藝。今兒個(gè)，他是從建筑隊(duì)回來(lái)的。

媳婦秀花正往桌子上端菜。她下身穿著件肥大的花褲衩，嘴里含含糊糊地哼唧著歌。何新安上了臺(tái)階，東瞅瞅西看看，然后隨著女人進(jìn)了廚房，貼近她的身子，掐了她屁股一把。秀花尖叫一聲，不耐煩地說(shuō)：干啥呢，一點(diǎn)正行沒(méi)有。何新安嘿嘿地笑著，抓起一根黃瓜咬了幾口，問(wèn)：何雙還沒(méi)回來(lái)呀？秀花白了他一眼，說(shuō)：他呀，不定野哪兒去了。何新安從冰箱里拎出一瓶啤酒，啟掉瓶蓋，咕嘟嘟灌了下，坐在凳子上長(zhǎng)出了一口氣。秀花叫他喊老爺子吃飯。他嗯了聲，去了門(mén)房。

何春庭仰在被垛邊，手里拿著收音機(jī)正聽(tīng)評(píng)劇，瞄見(jiàn)兒子進(jìn)來(lái)頭也沒(méi)抬。何新安坐了一會(huì)兒，才招呼他。

坐在桌子邊，何春庭剛拿起筷子，又停了下來(lái)，問(wèn)：何雙還沒(méi)回來(lái)嗎？

何新安說(shuō)：他這會(huì)兒興在別處喝酒呢。

秀花也說(shuō)：吃吧，現(xiàn)在飯也不怕涼。

三個(gè)人就不再等了。何春庭一邊吃著一邊說(shuō)：何雙都二十六了，咋給訂不了媳婦？何新安放下啤酒杯，說(shuō)：這半年，他都相了好幾個(gè)呢。秀花嘆了口氣，說(shuō)：還是緣分沒(méi)到啊。

這一點(diǎn)他就不如我。何新安臉色微紅地瞅著媳婦說(shuō)，我這個(gè)歲數(shù)，他早能打醬油了。

何新安說(shuō)的是實(shí)話。他和秀花十八歲就認(rèn)識(shí)了。那年，何新安和師傅去給秀花家打家具。活計(jì)沒(méi)干完，何新安就和秀花偷偷好上了。夜里，秀花趁她爹不注意，跑出家去和何新安約會(huì)。打完家具，何新安心安理得地走了。沒(méi)幾個(gè)月，秀花的父親就氣哄哄找上他的家門(mén)。原來(lái)，他的女兒已經(jīng)懷上了何家的種子。

何新安娶秀花的時(shí)候，彩禮給了一千二。女方帶來(lái)了一套組合柜，外帶一臺(tái)洗衣機(jī)。何新安家當(dāng)時(shí)住的是三間老平房，把墻刷了一遍石灰水，又把方格窗涂了一層藍(lán)漆。倆人就入了洞房。一個(gè)月后，何新安便當(dāng)了爹。何雙滿月那天，何春庭請(qǐng)了村里最好的廚子，又找了十幾個(gè)幫忙的，置辦了三十多桌酒席。鞭炮剛放完，鄉(xiāng)里的干部就到了。他們找到何新安，直接把罰單地給了他。何新安一看，頓時(shí)傻了眼。一家子?xùn)|借西借，總算把三千塊的計(jì)劃生育罰款交上了。何新安十八歲就當(dāng)了爹，也付出了沉重的代價(jià)。要知道，那時(shí)候三千塊可不是個(gè)小數(shù)目啊。

如今，孩子都二十六了還沒(méi)對(duì)象，這三口子怎么能不愁呢？

吃過(guò)飯，大隊(duì)喇叭里廣播起來(lái)：扭秧歌的快來(lái)了！馬上開(kāi)始。接著，動(dòng)人心魄的秧歌曲便放了起來(lái)。何春庭回房拿了彩扇子，扭扭搭搭地走了。秀花問(wèn)何新安：你不浪一圈去？何新安搖搖頭說(shuō)：干了一天活，哪兒有那心思？說(shuō)完就往屋里走。秀花一把拽住他，說(shuō)：出了一天的汗，人都餿了，快洗洗去。

何新安進(jìn)了洗澡間，嘩嘩地沖了一陣。他突然發(fā)現(xiàn)忘了拿手巾，便朝外面喊了幾聲。秀花送了過(guò)來(lái)，沖著赤身裸體的男人笑。何新安說(shuō)：笑啥？又不是頭一回見(jiàn)。秀花說(shuō)：瞧你，跟個(gè)白條豬似的。何新安的下邊突然有了感覺(jué)，拽住媳婦的手說(shuō)：一起洗洗。秀花說(shuō)：何雙快回來(lái)了。何新安說(shuō)：得了，他半夜興能家來(lái)。秀花拗不過(guò)他，出去把大門(mén)關(guān)上了。回來(lái)后，秀花開(kāi)始脫背心，沒(méi)卷到一半，兩個(gè)肥碩的奶子就擁了出來(lái)，刷白。何新安剛伸過(guò)手去。忽然，外面的大門(mén)被人拍響了。緊接著，傳來(lái)何雙的叫喚：大白天，插的什么門(mén)？

秀花急忙垂下背心，慌慌張張地跑了出去。

2

吃早飯的時(shí)候，何新安拉下臉對(duì)何雙說(shuō)：你咋天天回來(lái)那么晚？何雙一邊往嘴里塞著烙餅一邊說(shuō)：有事兒?jiǎn)h。啥事兒？何新安緊接著問(wèn)。何雙白了他一眼，說(shuō)：爹呀，你明天把我軟禁起來(lái)吧，誰(shuí)沒(méi)點(diǎn)自由啊？秀花咳嗽一聲，說(shuō)：也是，這么大的小子，總不能拴褲帶上不是？

何新安瞪了媳婦一眼，埋頭吃飯。何雙緊著扒拉幾口，把碗往里一推，說(shuō)：我去上班了。秀花說(shuō)：別急，慢點(diǎn)走。何雙點(diǎn)點(diǎn)頭，開(kāi)著面包車(chē)去了。

何新安問(wèn)媳婦：兒子上個(gè)月的工資交給你多少？

秀花說(shuō)：他這么大了，正處對(duì)象的歲數(shù)，錢(qián)咋能摳的忒死？

你這娘兒們，就放縱他吧。何新安說(shuō)，他要立馬給我領(lǐng)個(gè)兒媳婦回來(lái)，半年不交工資都行，二十六了，不小啦。

何春庭突然用力地把筷子放到桌上，嘆了口氣，走了。

秀花一邊收拾著碗筷一邊說(shuō)：也奇了怪啦，現(xiàn)在女孩子忒少，村里好像真沒(méi)幾個(gè)。何新安點(diǎn)著一顆煙，用力吸了幾口，吹出一道煙霧，說(shuō)：那一茬，計(jì)劃生育正緊，大伙凈顧著要兒子，把女孩都刮下去了，現(xiàn)在倒好，這群男孩子說(shuō)媳婦都成問(wèn)題了。

說(shuō)著話，何新安走下臺(tái)階，騎上摩托去工地了。

秀花洗完碗筷，坐在屋里發(fā)了一會(huì)呆，打通了劉金鳳的電話。

劉金鳳問(wèn)她：大妹子，有啥指示啊？

秀花說(shuō)：大姐，你忙啥呢？

劉金鳳說(shuō)：我正領(lǐng)人去相親呢。

秀花說(shuō)：大姐，我們何雙的事兒，你可得多操點(diǎn)心。

劉金鳳笑著說(shuō)：我想著呢，你就等著好消息吧。說(shuō)完便關(guān)了電話。

秀花嘆了口氣，繼續(xù)坐在那里發(fā)呆。？

這時(shí)，何春庭使勁咳嗽一聲，在外面喊道：何雙媽，你在屋里嗎？

秀花答應(yīng)一聲，從沙發(fā)上抬起身子。何春庭背著手，走了進(jìn)來(lái)。

秀花說(shuō)：爹，有啥事兒？

何春庭坐在炕沿邊，一臉的憂郁，沉默了半晌才說(shuō)：何雙的婚事你們得上心哪，我可緊等著抱重孫子呢。說(shuō)完就貓著腰走了。秀花追出屋，緊著說(shuō)：知道，我們也急啊。

何新安在半路上正走著，一輛轎車(chē)在他的身后按了一下喇叭，然后貼著他停了下來(lái)。他正發(fā)愣，車(chē)玻璃落了下來(lái)。一看，是親姐夫張貴財(cái)。

張貴財(cái)頭發(fā)抹的發(fā)亮，白白胖胖的臉側(cè)過(guò)來(lái)，問(wèn)他：兄弟，忙啥去呀？

何新安笑笑，說(shuō)：上工地干活去。

倆人扯了一陣，張貴財(cái)先開(kāi)車(chē)走了。何新安也騎著摩托向前去了。

3

幾天后，劉金鳳騎著電動(dòng)車(chē)來(lái)到了何新安的家里。秀花笑瞇瞇地拽著她的胳膊進(jìn)了屋。劉金鳳四處打量著，嘴里說(shuō)：不錯(cuò)，不錯(cuò)。秀花讓她坐在沙發(fā)上，趕忙為她倒上一杯新茶，然后又端出一盤(pán)洗好的水果。

這房啥時(shí)候蓋的？劉金鳳問(wèn)。

去年新翻蓋的。秀花說(shuō)著，把一個(gè)又紅又大的蘋(píng)果塞到她的手里。

劉金鳳大咧咧地咬著蘋(píng)果，又上別的房間看了看。秀花在旁邊陪笑著，嘴里說(shuō)：要是有合適的，大姐可千萬(wàn)想著給我家何雙念叨一個(gè)呀。劉金鳳微微笑了笑，說(shuō)：現(xiàn)在的大閨女條件忒高啊，前幾天我說(shuō)的那個(gè)，張嘴就要城里買(mǎi)樓房。秀花吃了一驚，臉?biāo)⒌匕琢耍f(shuō)：那還了得，咱農(nóng)村小院套多好啊。劉金鳳說(shuō)： 如今二十六七歲的男孩多得是，找對(duì)象越來(lái)越難了，遇到合適的女孩都盯著城里呢。秀花的臉突然又紅了，胸脯起伏著，話一下子少了。

送走了劉金鳳，秀花往炕上一躺，蒙上被子想睡一會(huì)兒，卻怎么也睡不著，呼呼地喘著氣，干脆坐了起來(lái)，背靠著墻，用被子圍住大腿，又一陣發(fā)呆。

何新安回來(lái)時(shí)，秀花正傻乎乎地看著電視。何新安問(wèn)：都啥時(shí)候了？還不做飯。秀花站了起來(lái)，說(shuō)：急啥，我這就去。說(shuō)著便進(jìn)了廚房。何新安靠在沙發(fā)上迷糊著了。等他睜開(kāi)眼，何雙已經(jīng)在屋里了。

一家人圍著桌子吃飯。何雙吃了幾口，就放下碗筷說(shuō)：媽，后天給我六百塊錢(qián)。

干啥？何新安沒(méi)等媳婦發(fā)話，搶先問(wèn)道。

二小定親，我得隨禮。何雙說(shuō)。

秀花聽(tīng)了，手一哆嗦，碗差點(diǎn)掉地上，一貓腰接住了。何新安瞪了他一眼，嘴里的饅頭渣嚼了半天也咽不下去。何春庭坐在那里喘了起來(lái)。

二小比何雙還小一歲，人長(zhǎng)得漆黑，他咋還定親了，上哪兒說(shuō)理去？ 何新安嘆了口氣，嘟囔道。

秀花不言語(yǔ)，眼睛直直地望著兒子。

何雙陰著臉，使勁揩了一下鼻子，說(shuō)：人家二小在城里買(mǎi)樓了，當(dāng)然好找對(duì)象了。

何新安愣住了一刻，說(shuō)：他哪兒來(lái)的大錢(qián)，買(mǎi)得起樓？

何雙說(shuō)：二小在金華鋼廠上班，可以貸低利息的款，還不用找抵押。

在大廠子上班還有這好處？何新安問(wèn)了一句，又說(shuō)，城里買(mǎi)樓還不如咱農(nóng)村好呢，一家一個(gè)院套。

現(xiàn)在的女孩，誰(shuí)不想進(jìn)城啊？你要是女的就好了。何雙叨咕道。

何春庭扒拉幾口碗里的稀飯，放下筷子，說(shuō)：條件高的女孩子找婆家，張嘴就要樓房啥的，都上城里住去，以后農(nóng)村還不得空嘍？

何雙看了爺爺一眼，說(shuō)：以后的事您就別操心了，咱還是顧眼前吧。說(shuō)完，耷拉著腦袋出了院子。

何春庭拍了一下大腿，說(shuō)：倒咋整啊？城里的樓房賊貴，哪是咱們買(mǎi)得起的？

何新安說(shuō)：我大姐夫在金華當(dāng)科長(zhǎng)，讓何雙也去鋼廠上班，事兒就好辦了。

秀花便催他：快打電話，快打電話。

何春庭擺擺手，說(shuō)打吧，打吧。便回了屋，一個(gè)人躺在炕上悶著，沒(méi)去小廣場(chǎng)扭秧歌。

何新安撥通了姐夫張貴財(cái)?shù)碾娫挕堎F財(cái)講了一堆難處，最終答應(yīng)看看。

夜里，電視開(kāi)著，聲音不大。秀芬閉著眼睛假睡，不停地翻著身子。因?yàn)樘鞜幔仙砻摰酶筛蓛魞簦粚?duì)大奶子鼓囊著。何新安看了老半天，用腿撥拉她。秀芬瞪了他一眼，說(shuō)：快睡吧，咋這有閑心？何新安收回了腿，忽然坐起，呼呼地運(yùn)氣，拉亮了燈也不說(shuō)話。秀芬嗖地又把燈關(guān)了，瞪著眼睛瞅他。何新安最終沒(méi)有了再開(kāi)燈的勇氣。

4

何雙在二小家的宴會(huì)上喝多了，沒(méi)等人家客人走完，就趴在那里哇哇地吐了起來(lái)。他的幾個(gè)朋友把他架上車(chē)，何雙歪著腦袋，嘴里說(shuō)著：我也要買(mǎi)樓，我也要買(mǎi)樓……

到了家門(mén)口，幾個(gè)人又把他連抬帶拽，送到了屋里。秀花見(jiàn)了，立刻慌了神，把兒子安排到炕里，用毛巾被蓋上了。

我要買(mǎi)樓，我要買(mǎi)樓。何雙瞇著眼睛還在念叨著。

聽(tīng)著兒子的話，秀花的心里七上八下，就像鍋里的水一下子燒開(kāi)了。過(guò)了一會(huì)兒，她終于忍不住眼淚淌了出來(lái)。

她又給姐夫打了一個(gè)電話，詢問(wèn)工作的事兒。張貴財(cái)正在勞資科辦公室里，說(shuō)：現(xiàn)在鋼廠形勢(shì)不好，正研究裁員呢。秀花說(shuō)：何雙二十六了，還沒(méi)一個(gè)正式職業(yè)，我們都愁死了。

張貴財(cái)說(shuō)：我前幾年就讓何雙到鋼廠上班，他偏不來(lái)，現(xiàn)在沒(méi)有好崗位了。

秀花嘆了口氣，說(shuō)：何雙在批發(fā)部開(kāi)車(chē)送貨，就圖的自在，現(xiàn)在不行了。

張貴財(cái)說(shuō)：我看看吧，要是中就給你回話。然后撂了電話。

秀花聽(tīng)那邊沒(méi)了聲音，心里一下子空了。望著被窩里的兒子，眼淚又流了下來(lái)。

何雙酒醒時(shí)，天已經(jīng)黑了，屋里的燈亮著。父親還沒(méi)有回來(lái)，母親做好了飯擺在桌子上。何雙下了炕，喝了一大杯涼水，閉著眼睛靠在沙發(fā)上不言語(yǔ)。秀花坐到他的跟前，說(shuō)：你姑父正給你聯(lián)系工作呢，你也去鋼廠吧？

何雙睜開(kāi)了眼睛，大聲說(shuō)：我不去，那個(gè)鋼廠天天加班，動(dòng)不動(dòng)就考試，我受不了。

秀花說(shuō)：你要去了鋼廠，咱在城里買(mǎi)樓就容易了。

買(mǎi)不起我就打光棍，還不行嗎？何雙吼了一句，氣呼呼地出門(mén)走了。

秀花望著兒子的背影，心里又亂成了麻。這時(shí)，何春庭慢騰騰地進(jìn)了屋，問(wèn)：新安還沒(méi)回來(lái)呢？秀花點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：他來(lái)電話說(shuō)加倆小時(shí)班，飯熟了，您要是餓，就先吃吧。何春庭說(shuō)：我不餓呢，就是不放心了。說(shuō)完坐在電視前看了起來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒，老人又問(wèn)：何雙吃飯了嗎？秀花沉默了一下，說(shuō)：他中午吃二小家酒席著，還不餓呢。

何春庭說(shuō)：人家二小都定親了，咱何雙的媳婦咋還沒(méi)譜呢？

秀花抬手在額頭上抹了一下，沒(méi)有接下聲。

夜里，何新安翻來(lái)覆去怎么也睡不著。秀花說(shuō)：咱啥時(shí)候也買(mǎi)樓啊？何新安用腳蹬了她一下，說(shuō)：這樣下去，驢年馬月吧。秀花說(shuō)：明天，我再找找劉金鳳。何新安嗯了一聲，掉過(guò)身去，把背對(duì)給了她。

第二天，秀花又給劉金鳳打了電話。劉金鳳說(shuō)：最近找我保媒的人太多，忙不過(guò)來(lái)呀。秀花說(shuō)：大姐，這事兒要是成了，感謝費(fèi)少不了你的。劉金鳳呵呵地干笑著，說(shuō)：咱姐倆好說(shuō)呀，到時(shí)候你們看著辦吧。

5

晚上十點(diǎn)多，何雙才回來(lái)。秀花給他開(kāi)門(mén)的時(shí)候，看見(jiàn)他的車(chē)?yán)镒粋€(gè)打扮妖艷的女孩。她一下子愣住了，心怦怦直跳。把何雙拽到一邊，偷偷地問(wèn)：這誰(shuí)呀？咋沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)呢。何雙說(shuō)：你別管。秀花說(shuō)：我咋能不管呢？她和你處對(duì)象嗎？你們吃飯了沒(méi)？我給你們做好吃的。何雙說(shuō)：我們已經(jīng)在飯店吃過(guò)了，你睡覺(jué)去，別和我爹說(shuō)這事兒就行了。秀花說(shuō)：這是好事兒，咋不讓你爹知道呢？何雙不耐煩地說(shuō)：你要告訴我爹，現(xiàn)在我們就住旅館去。秀花迷茫地點(diǎn)了點(diǎn)頭，回去睡覺(jué)了。

回到屋里，何新安問(wèn)秀花：你和兒子在外面叨咕啥？秀花喘了口氣，說(shuō)：睡吧。

到了半夜，對(duì)面屋里傳來(lái)異樣的聲音。何新安兩口子都醒了。何新安問(wèn)媳婦：我咋聽(tīng)著有女人哼唧的聲音？秀花笑著把他的嘴捂住，說(shuō)：睡吧。

三四點(diǎn)鐘，何新安肚子里一陣攪騰，趕緊穿上拖鞋跑進(jìn)了廁所。蹲了一陣，他剛要穿褲子，正房的門(mén)又開(kāi)了。他歪著腦袋一看，何雙領(lǐng)著一個(gè)陌生的年輕女人走了出來(lái)。他嚇得立刻縮回了頭。何雙打開(kāi)大門(mén)，開(kāi)車(chē)帶著女人走了。何新安站在門(mén)口，像個(gè)木頭樁子似的一動(dòng)不動(dòng)，直到秀花隔著窗戶喊他。

何新安問(wèn)秀花：那個(gè)女人是誰(shuí)？

秀花說(shuō)：我怎么知道？可能是搞對(duì)象吧。

何新安說(shuō)：搞對(duì)象就跟做賊似的？

秀花瞪了他一眼，說(shuō)：當(dāng)初，你把人家肚子搞大，也光明正大了？

何新安聽(tīng)了，嘿嘿地笑，一把將秀花摟在了懷里，一陣亂模。

早晨，秀花還在廚房里做飯，何新安正在洗臉。何春庭從外面遛彎回來(lái)，到了他們屋里問(wèn)何新安：何雙領(lǐng)誰(shuí)上家里來(lái)過(guò)？何新安愣了一下，匆匆擦了幾把臉，說(shuō)：何雙不就一個(gè)人嗎？何春庭站在他面前，喝道：你再胡說(shuō)，我都看見(jiàn)了。何新安尷尬地笑笑，說(shuō)：您看到了還問(wèn)我，我哪兒知道是誰(shuí)呀。何春庭想了想，說(shuō)：要是搞對(duì)象，為啥起大早就走，有啥背人的？

過(guò)了一陣，何雙回來(lái)了。秀花趕忙追過(guò)去問(wèn)她：那女孩，你們正處對(duì)象嗎？何雙愣了一下，臉騰地紅了。何新安也到了近前，想問(wèn)個(gè)明白。何雙不耐煩地上了面包車(chē)，要走。秀花說(shuō)：你吃了飯?jiān)僮甙　：坞p說(shuō)：批發(fā)部要去市里進(jìn)貨，你們吃吧。一踩油門(mén)便走了。

何新安叉著腰，迷茫地看著秀花，說(shuō)：你快聯(lián)系那個(gè)劉金鳳，給你的寶貝兒子保媒，再這樣下去，就出大事兒了。秀花連連點(diǎn)頭，說(shuō)：我這就打電話。吃飯的時(shí)候，何春庭沒(méi)有坐到餐桌邊來(lái)，又出去繞了。他們兩口子你望著我，我望著你，飯沒(méi)吃幾口，也都放下了筷子。

不久，劉金鳳又給何雙介紹了一個(gè)女孩，并且約好了見(jiàn)面的日子。秀花買(mǎi)了很多水果飲料蔬菜肉，把冰箱都塞滿了。可是那天早晨，秀花把屋里屋外拾掇的干干凈凈。就連何春庭都換上了新衣服。劉金鳳來(lái)電話說(shuō)：見(jiàn)面地點(diǎn)改在城里了。何新安說(shuō)：咱又不是城里人，為啥要去那里見(jiàn)面呢？秀花說(shuō)：你咋那事兒多？咱家有車(chē)，城里又不遠(yuǎn)，去就去唄。何新安無(wú)奈地笑了笑，說(shuō)：不上天邊去就行啊。

吃過(guò)早飯，何雙開(kāi)車(chē)，何新安和秀花一起去了城里。在黃臺(tái)山公園的一個(gè)涼亭里，雙方見(jiàn)了面。兩個(gè)年輕人彼此印象還不錯(cuò)，都互留了電話號(hào)碼。何新安跑了很遠(yuǎn)的路，買(mǎi)來(lái)滿滿一塑料兜的飲料，讓大家挑自己喜歡的喝。幾個(gè)大人還借故去一邊，給年輕人留了空間。

中午，他們一起去了一家南方人開(kāi)的飯店，點(diǎn)了一大桌子的菜。女孩的父親酒量不小，何新安舉著酒瓶見(jiàn)他的杯子剛要露底，就快斟滿。何新安酒量不大，人家不拒絕，自己就得陪著。半道上，何新安跑到衛(wèi)生間，把手塞到嘴里攪了一會(huì)兒，吐出一攤，又回去接著陪。

客人走后，何新安去前臺(tái)算賬，花了一千八。何新安心一陣猛跳，差點(diǎn)竄到嗓子眼外。臨出門(mén)，他還望了望衛(wèi)生間的方向，心想：三百多一瓶的酒讓我吐出去一小半，多白搭呀。

回來(lái)路上，何新安問(wèn)秀花：姑娘把見(jiàn)面禮收了？

秀花高高興興地說(shuō)：收了，收了。

何新安又問(wèn)：劉金鳳的好處也給了？

秀花說(shuō)：給了。

何新安嘆了口氣，說(shuō)：見(jiàn)一面，我兩個(gè)月就白干了，這錢(qián)哪，都是大風(fēng)刮來(lái)的嗎？

秀花哼了一聲，說(shuō)：錢(qián)有地方花了，你愁，要是沒(méi)地方花了，你更得愁死。

何新安聽(tīng)了這話，一下子大笑起來(lái)，說(shuō)：有道理，有道理。

6

劉金鳳來(lái)到了何家，說(shuō)彩禮的事兒。秀花忙不迭地倒茶，又端上新買(mǎi)的水果。劉金鳳說(shuō)：快別忙了，我傳圣旨來(lái)了。說(shuō)完，遞過(guò)了一張紅紙。秀花接過(guò)來(lái)，仔細(xì)看了看，說(shuō)：這么多呀？劉金鳳撇嘴笑了笑，說(shuō)：現(xiàn)在女人的地位提高了，不是舊社會(huì)了。秀花傻笑著說(shuō)：我結(jié)婚那陣兒只要了一千六，結(jié)果還抹去了四百，就給他們老何家當(dāng)驢做馬來(lái)了。劉金鳳翹起了二郎腿，說(shuō)：時(shí)代在前進(jìn)麻。秀花說(shuō)：剛過(guò)二十幾年，這前進(jìn)的也忒快啦，都八萬(wàn)八了，倒挺吉利的，呵呵。

吃了飯，秀花給劉金鳳帶了不少禮品，笑嘻嘻地把她送出了門(mén)。劉金鳳滿意地走了。

不久，兩家人又正式吃了一頓定親飯。客人走后，何新安當(dāng)著媒人的面，說(shuō)：這倆孩子也不小了，下半年選個(gè)日子，就把婚事辦了吧。誰(shuí)知，親家兩口都沒(méi)言語(yǔ)。未來(lái)的兒媳婦翠香只顧?quán)竟献樱涯樑さ搅艘贿叀：涡掳餐鴦⒔瘌P又說(shuō)了一遍。劉金鳳說(shuō)：你真是個(gè)急性子，剛定親就想抱孫子了。何新安呵呵地樂(lè)，說(shuō)：是哩，是哩。

這時(shí)，翠香突然說(shuō)道：叔，我們結(jié)婚在哪兒結(jié)呀？

何新安被她的話噎住了，臉色通紅，半晌說(shuō)不上話來(lái)。

秀花吃吃地說(shuō)：在咱家這兒結(jié)唄。

翠香嗖地從沙發(fā)上離開(kāi)，說(shuō)：不是說(shuō)好在城里樓房結(jié)嗎，怎么改地方了？

何新安兩口子都坐不住了，把目光都投向了劉金鳳。劉金鳳臉上現(xiàn)出了尷尬，站在那里一個(gè)勁兒搓手。翠香的父母也都異口同聲地問(wèn)劉金鳳：你這個(gè)媒人咋當(dāng)?shù)模窟@么大的事怎么沒(méi)說(shuō)？劉金鳳干咳了一下，又沖何新安兩口子使了個(gè)眼色，對(duì)翠香他們?nèi)谡f(shuō)：說(shuō)了，我能不說(shuō)嗎？你們等會(huì)兒，我出去和他們談?wù)劇Ｕf(shuō)完，伸手拽秀花。

到了里屋，何新安關(guān)上房門(mén)，跺著腳說(shuō)：大姐呀，你可要了我們的命了，你啥時(shí)候說(shuō)要買(mǎi)樓了？

劉金鳳已經(jīng)冷靜下來(lái)，她白了何新安一眼，說(shuō)：你這話說(shuō)的，我也沒(méi)說(shuō)不要啊？天天催著定親，這又埋怨上我了，個(gè)人孩子多大歲數(shù)又不是不知道？我已經(jīng)給你們保了好幾個(gè)媒，哪個(gè)沒(méi)要樓房？現(xiàn)在還沒(méi)過(guò)彩禮，后悔還來(lái)得及。

這時(shí)，翠香在對(duì)面屋里叫：金鳳嬸兒，我們要走了。

劉金鳳瞅瞅何新安說(shuō)：你們幾口子決定，到底咋著？再說(shuō)，又不是明天結(jié)婚，就是錢(qián)不夠，還可以想辦法，走一步是一步唄。

秀花一臉的苦相，小聲地說(shuō)：倒咋整啊？

何新安看看何雙，嘴角抿著不言語(yǔ)。何雙臉漲得通紅，猛地扭過(guò)身子，哭喪著臉說(shuō)：我，我當(dāng)和尚去得了。說(shuō)完，他蹲下身子，使勁揪住了頭發(fā)。何新安輕輕嘆了口氣，說(shuō)：大姐，你就和他們說(shuō)，我們答應(yīng)了。說(shuō)完，他使勁咽了一口吐沫，臉也紅了。劉金鳳點(diǎn)點(diǎn)頭，先出去了。何新安也緊跟著走了出去，嘴里說(shuō)：買(mǎi)樓房，晚買(mǎi)不如早買(mǎi)，呵呵。

翠香撂下一句話：要是沒(méi)樓房，我就不結(jié)婚。

放心，放心。何新安咧著大嘴說(shuō)。

等他們走了，秀花沮喪地問(wèn)何新安：咱手里的錢(qián)有干這個(gè)沒(méi)干那個(gè)的，拿啥買(mǎi)樓？

何新安說(shuō)：把我賣(mài)了吧。

誰(shuí)要你啥用啊？秀花一邊說(shuō)著一邊落了淚。

晚上，何春庭從箱子底翻出來(lái)一個(gè)老存折，顫巍巍遞給了何新安，說(shuō)：里面還有兩萬(wàn)塊呢，這回我手里連買(mǎi)一片止疼藥的錢(qián)都沒(méi)了。何新安的眼淚再次涌了出來(lái)，往外推著父親的手，說(shuō)啥也不接。何春庭把存折摔到了炕上，喊道：都火上房了，跟我還客套啥？

何新安手里拿著存折，就像捧著一塊滾燙的烙鐵。說(shuō)：爹呀，我們還有法子呢。心里卻已經(jīng)亂成了一團(tuán)。

7

張貴財(cái)在鋼廠給何雙留了一個(gè)招工名額。何新安接了電話，高興地對(duì)姐夫說(shuō)：姐夫啊，你真是我的親姐夫。張貴財(cái)說(shuō)：得了，別凈整沒(méi)用的了，你叫何雙兩天以里快來(lái)報(bào)名，我們這里前段時(shí)間裁下去的工人還等著安排呢。何新安說(shuō)：你放心吧，明天我就讓何雙報(bào)名去，順便給你拿兩瓶好酒。張貴財(cái)笑著說(shuō)：得了，別耍嘴了，我不缺你那兩瓶酒。

放下電話，何新安立馬聯(lián)系何雙。何雙接了電話，態(tài)度卻冷冷的，說(shuō)：我不是早說(shuō)過(guò)嗎？不想去工廠上班，那里制度太嚴(yán)，我不適應(yīng)。何新安一聽(tīng)，啪地拍著桌子說(shuō)：你放屁！不上班，咱貸不了低息款，貸不了低息款，咱買(mǎi)的起樓嗎？

我不管這么多。何雙嗖地關(guān)了手機(jī)。

家門(mén)不幸，家門(mén)不幸啊。何新安舉起電話想摔，秀花彎下腰要接，他苦笑一下，又放下了。

這天晚上，何雙沒(méi)有回家。何新安打了幾次電話，兒子始終都是關(guān)機(jī)。何新安氣得直罵人，半宿沒(méi)睡好覺(jué)。

第二天，何新安去了兒子打工的批發(fā)部找他。那家老板說(shuō)：何雙早晨就走了，一直沒(méi)回來(lái)呢。何新安坐在批發(fā)部門(mén)口等了半天，也不見(jiàn)兒子的影子。他的肺都要炸開(kāi)了，呼呼直喘。老板勸了一陣，他才站了起來(lái)，感覺(jué)大腿麻的像兩根木頭棍子似的，腦袋漲得發(fā)痛。老板給了瓶礦泉水，他道了聲謝，一口灌了下去，騎上車(chē)子回了家。

進(jìn)了屋，秀花問(wèn)：看到兒子沒(méi)？何新安說(shuō)：他死了。秀花說(shuō)：咱就這一個(gè)兒子，你瞎說(shuō)啥呀？何新安一揚(yáng)脖子，用手朝下摸著肚子，長(zhǎng)長(zhǎng)地出了口氣。秀花說(shuō)：何雙要是實(shí)在不愿意上班，咱再找找借借吧。何新安歪著脖子看了看媳婦，說(shuō)：你想的輕巧，好幾十萬(wàn)呢，咱上哪里借去？說(shuō)完，他倒在炕上，隨手扯過(guò)被子捂在腦袋上，大聲喊了一句：睡覺(jué)，啥也不想了。

晚上，何雙還沒(méi)有回來(lái)。何新安喝了一通悶酒，把酒杯摔在了地上，說(shuō)：他不去，我去。秀花說(shuō)：你去干啥？何新安說(shuō)：上班去，我這個(gè)木匠干到頭了，再也不干了！說(shuō)完，他蹲在地上，捂住臉哭了。

何春庭扶住他說(shuō)：兒子，你快別丟人現(xiàn)眼了，天塌不下來(lái)。

何新安說(shuō)：爹，我聽(tīng)你的。說(shuō)完，擦擦眼睛，回屋里睡覺(jué)了。

第二天，何新安騎上摩托出了大門(mén)，看見(jiàn)父親正在外面望著自家院子發(fā)呆。他停下來(lái)叫了一聲：爹。何春庭點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：新安，你真的要去鋼廠嗎？何新安笑笑，說(shuō)：我這個(gè)歲數(shù)，又沒(méi)技術(shù)，不知道人家肯不肯要呢？可惜鋼廠沒(méi)有木工這活計(jì)呀。何春庭說(shuō)：你真能說(shuō)，人家又不是蓋房的，要木工干啥？何新安騰出一只手撓了撓腦袋，說(shuō)：我說(shuō)著玩兒呢。何春庭皺了皺眉，說(shuō)：你一個(gè)耍手藝的，去當(dāng)啥工人，能中嗎？何新安說(shuō)：啥都是人干的，只是當(dāng)普通崗位工，要是成了，好好干，好好學(xué)就行了。何春庭擺擺手說(shuō)：去吧，注意點(diǎn)安全。何新安嗯了一聲，走了。

何春庭倒背著手，默默地瞅著自家的院子，心里不停地翻著個(gè)，自言自語(yǔ)地說(shuō)：新蓋的小院套，住著多好啊，真不明白現(xiàn)在的年輕人，城里就那么好嗎？你們都去了城里住，農(nóng)村還不得空了？

半個(gè)小時(shí)后，何新安來(lái)到了金華鋼鐵廠。門(mén)衛(wèi)問(wèn)他有什么事，何新安說(shuō)：我是來(lái)報(bào)名的。門(mén)衛(wèi)用質(zhì)疑的目光看了看他，說(shuō)：登記一下吧。何新安只好照著做了，然后進(jìn)了大門(mén)。

在辦公大樓里，何新安找了一大圈，才見(jiàn)到了勞資科長(zhǎng)張貴財(cái)。張貴財(cái)給他倒了一杯水，何新安接過(guò)來(lái)就喝，卻燙得直吐舌頭，說(shuō)：太熱了，太熱了。張貴財(cái)回身把門(mén)關(guān)上，說(shuō)：慢點(diǎn)喝，你急什么呢？何新安笑笑，不再說(shuō)話，靜靜地看著姐夫說(shuō)：你給我安排活計(jì)吧，我就去做。張貴財(cái)說(shuō)：哪有那么快，你把身份證戶口本先給我。何新安從口袋里掏出了一個(gè)鼓鼓囊囊的舊塑料袋。張貴財(cái)從里面取出東西，把塑料袋放在了茶幾上，去了對(duì)面的辦公室。

回來(lái)后，張貴財(cái)遞給何新安一張表，讓他填。何新安手里拿著筆哆哆嗦嗦的，不知從哪兒下筆，又抬起頭問(wèn)：都填啥呀？張貴財(cái)嘆了口氣，自己把表給填好，然后往外打了一個(gè)電話。

過(guò)了一陣，一個(gè)穿著工作服的人來(lái)了。他笑著跟張貴財(cái)點(diǎn)了點(diǎn)頭。張貴財(cái)對(duì)他介紹何新安說(shuō)：這是我親小舅子，報(bào)名去你那里的。那人哦了一聲，也沖何新安點(diǎn)了點(diǎn)頭，看了看招工表，隨便問(wèn)了幾句，就在上面簽了字。

那人走后，何新安又問(wèn)：我可以上班了吧。

張貴財(cái)說(shuō)：你還要拿著體檢表去一趟醫(yī)院呢。

咋這麻煩？何新安說(shuō)。

這叫幾千人的大廠，又不是小作坊，能那么隨便？張貴財(cái)說(shuō)。

何新安拿著體檢表剛走出辦公室，又返了回來(lái)，問(wèn)：姐夫，我要是上了班，肯定給上那個(gè)住房基金吧？

張貴財(cái)使勁點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：上，當(dāng)然上，三險(xiǎn)一金就包括這個(gè)。

何新安吃了定心丸，高高興興地去醫(yī)院了。

8

經(jīng)過(guò)培訓(xùn)，何新安被分配到原料車(chē)間當(dāng)了一名皮帶工。沒(méi)過(guò)兩天，何雙又回到批發(fā)部上了班。何新安氣得給了他幾腳，何雙疼的直咧嘴，撒腿想跑。何新安嘆口氣，說(shuō)；回來(lái)吧，你也老大不小了，我也懶得管你了。

何雙笑嘻嘻地從車(chē)?yán)锉С鲆患奁。瑢?duì)何新安說(shuō)：爹，你嘗嘗這酒，口感挺好的。何新安瞪了他一眼，沒(méi)言語(yǔ)。秀花對(duì)兒子說(shuō)：何雙，你爹為了你買(mǎi)樓，把干了半輩子的手藝都扔下了，往后你也得多長(zhǎng)點(diǎn)心勁，別亂花錢(qián)，咱得想法把樓買(mǎi)上，好把翠香早點(diǎn)娶進(jìn)門(mén)。

何新安不再理這娘倆，走進(jìn)一間閑房，把自己那些木匠工具都找到一起，在地上一字排開(kāi)，認(rèn)真清點(diǎn)后，摸了這件摸那件，然后穩(wěn)穩(wěn)妥妥地放進(jìn)一個(gè)空箱子里，默默地注視了老半天，眼睛都潮濕了，就像一場(chǎng)莊嚴(yán)的告別式。秀花發(fā)現(xiàn)了丈夫這個(gè)反常的舉動(dòng)，卻沒(méi)有驚擾他。她掀著門(mén)簾，靜靜地望著丈夫的背影，心里像打開(kāi)了五味瓶。過(guò)了一會(huì)兒，她躡手躡腳地走了。

老伙計(jì)們，咱們這回得暫時(shí)分手嘍。何新安的淚水終究沒(méi)忍住，落了下來(lái)。

從這屋出來(lái)，何新安看見(jiàn)父親正站在門(mén)口，便咧嘴笑了笑。何春庭說(shuō)：這回真的上班了？何新安說(shuō)：我都在崗位上干了好幾個(gè)班了。何新安問(wèn)：那活計(jì)比干木匠活累不？何新安說(shuō)：不算累，就是剛開(kāi)始在車(chē)間干，有點(diǎn)不適應(yīng)。何春庭說(shuō)：時(shí)間長(zhǎng)了就好了。何新安反應(yīng)遲鈍地嗯了一聲。

吃過(guò)午飯，何新安蒙上被子睡覺(jué)，因?yàn)檫@天他要上夜班了。

下午六點(diǎn)多，秀花叫醒了他。何新安洗了把臉，坐在沙發(fā)上發(fā)呆。秀花端上了飯菜，何新安還坐在那里沒(méi)動(dòng)。秀花說(shuō)：快吃飯吧。何新安眨了眨眼睛，說(shuō)：我這回可上了賊船了。秀花說(shuō)：沒(méi)有人綁著你，不是你自己要去的嗎？現(xiàn)在后悔了？何新安說(shuō)：我不知道，我只知道我已經(jīng)被趕上了火車(chē)道，只能往前跑了。秀花說(shuō)：沒(méi)那嚴(yán)重，你要實(shí)在舍不得那份手藝，就別去工廠了，我讓劉金鳳找翠香家再商量一下，為啥非得買(mǎi)樓才結(jié)婚呢？何新安說(shuō)：真不明白，咱鄉(xiāng)下多好啊，城里人休假還下來(lái)吃農(nóng)家飯呢，城里哪有鄉(xiāng)下的空氣好？

這時(shí)，何春庭走進(jìn)了屋里。他貓下腰，想坐在凳子上，突然眼前直冒金星，往前一撲差點(diǎn)摔倒。何新安嗖地站起，雙手抱住了父親，扶他坐在了沙發(fā)上。老人臉色微紅，瞇著眼睛，不說(shuō)話。

爹，你咋了？何新安焦急地問(wèn)。秀花也慌張地跑到跟前，臉都嚇黃了。

何春庭喘了一會(huì)兒，睜開(kāi)了眼睛，說(shuō)：怪了，我咋迷糊了一下？以前沒(méi)有啊。

爹呀，咱要不上醫(yī)院檢查一下吧。秀花說(shuō)。

沒(méi)事，那嬌嫩干啥？何春庭站起身子說(shuō)，現(xiàn)在啥事沒(méi)有了。

不迷糊了？何新安問(wèn)。

何春庭扭了扭脖子，擺擺頭，說(shuō)：沒(méi)事，可能剛才在炕上躺的久了，沒(méi)事。

何新安又扶住父親說(shuō)：爹，可不能大意啊，要不我請(qǐng)個(gè)假，給何雙打個(gè)電話，讓他回來(lái)，咱看看去。

何春庭說(shuō)：啥大不了的？上醫(yī)院去一趟不燒油啊？我的身體好著呢，你別耽誤了上班。

去鋼廠前，何新安到父親屋里看了看。何春庭已經(jīng)吃了村大夫開(kāi)的降壓藥，正躺在炕上歇著。何新安道：爹呀，你沒(méi)事兒吧？何春庭睜開(kāi)眼睛，說(shuō)：沒(méi)事兒，放心吧。何新安說(shuō)：那我去廠子了。何春庭轉(zhuǎn)過(guò)身去，回頭沖兒子擺了擺手。

何新安又囑咐秀花，讓何雙晚上在他爺爺屋里睡。秀花點(diǎn)點(diǎn)頭。何新安這才騎上摩托走了。

第二天，何新安下班回到家，先去父親屋里看了看。老人不在，何新安沖正房里喊：秀花，秀花！

秀花聽(tīng)到后，匆匆跑出來(lái)問(wèn)：咋啦？咋啦？

何新安大聲地問(wèn)：爹呢？爹哪兒去了？

秀花松了口氣，說(shuō)：爹去外面溜達(dá)去了，放心，他早起吃了三塊大烙餅?zāi)亍?/p>

何新安放心地走進(jìn)了正房，洗了把臉，坐在那里和秀花一起吃飯。過(guò)了一陣，何春庭大步走回了自家院子。何新安跑出屋來(lái)，說(shuō)：爹，你今兒個(gè)迷糊沒(méi)？何春庭說(shuō)：沒(méi)事，別大驚小怪的。

到了十點(diǎn)多種，何雙開(kāi)著面包車(chē)回來(lái)，里面拉著翠香。何新安這三口子見(jiàn)了翠香，嘴都合不攏了。何新安騎著摩托去街上買(mǎi)菜。秀花挽住翠香的胳膊進(jìn)了客廳，把一大盤(pán)子新鮮水果端上來(lái)，往翠香的手里塞了一個(gè)大蘋(píng)果，又塞了個(gè)香蕉。何春庭從自己的柜子里把女兒給他買(mǎi)的一盒炒栗子也拿了過(guò)來(lái)。

晚上，翠香跟何雙住進(jìn)了一個(gè)屋里。何新安因?yàn)槎嗪攘藘杀疲樕t，醉醺醺趴在秀花耳朵邊說(shuō)：咱們就要有孫子了，呵呵。秀花推了他一把，說(shuō)：臭美吧，你。何新安的心里感到了從沒(méi)有過(guò)的暢快，一把將媳婦摟在了懷里。秀花捶了他一下，輕聲說(shuō)：老不正經(jīng)的，讓對(duì)面屋聽(tīng)到，你還有臉見(jiàn)他們嗎？何新安哦了一聲，側(cè)過(guò)身，不一會(huì)兒就打起鼾聲。

9

這天上班，何新安的兩根手指被皮帶輪碾碎了。

等他醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)躺在了病房里。秀花的眼睛都哭腫了，正焦急地望著他。何春庭佝僂著腰，坐在板凳上喘。何雙鐵青著臉，靠著墻一句話不說(shuō)。何新安看了看那只纏著繃帶的手，臉上的肌肉抽動(dòng)了一會(huì)兒，嗚嗚地哭。秀花拿著手巾給他擦淚，自己卻也哭了。

以后，我還咋干木匠啊？何新安聲嘶力竭地喊著，另一只手使勁捶著床沿。何春庭的頭一陣陣暈，腿不住地哆嗦著，嘴里卻說(shuō)：新安，啥坑坎都有過(guò)去的時(shí)候。秀花扶著何新安的肩膀，眼淚更止不住了。

哭了一陣，何新安突然說(shuō)：這回班也不能上了，買(mǎi)樓更費(fèi)勁了。說(shuō)到這里，他哭得越發(fā)傷心了。何雙咬住嘴唇猶豫半晌，突然走過(guò)來(lái)對(duì)何新安說(shuō)：爹，我想開(kāi)了，過(guò)些日子就去金華鋼廠上班，你別難受了。

何新安聽(tīng)了兒子的話，心里平復(fù)了一些，漸漸停止了哭聲。

過(guò)了一段日子，何新安出院回到了家里養(yǎng)著。何雙去鋼廠報(bào)名，也上班了。

何新安瘦了一大圈，每天就像啞巴一樣，除了吃飯，連嘴都懶得張了。一天，秀花出去了，何新安一個(gè)人又進(jìn)了放木匠工具的屋子。他用一只手打開(kāi)了柜子，望著那些熟悉的家伙，心里翻江倒海一般，眼淚噼里啪啦地落了下來(lái)。

兩個(gè)月后，何新安被評(píng)了殘，金華鋼廠支付了各種費(fèi)用。又過(guò)了半年，何家在城里買(mǎi)了樓房。他們給了劉金鳳兩千塊好處費(fèi)，讓她往翠香家跑了幾趟，終于商量好了結(jié)婚的日子。

何春庭卻沒(méi)能等到孫子成親的那一天。有個(gè)早晨，何春庭上廁所，老半天沒(méi)有出來(lái)。何雙在外面叫了好一陣，他也沒(méi)答應(yīng)。何雙覺(jué)出了不對(duì)，進(jìn)了廁所一看：爺爺癱坐在地上，手里攥著褲帶，臉色如灰，已經(jīng)人事不知。何雙嚇得大叫一聲：爹，你們快來(lái)呀！

何新安與秀花聽(tīng)到兒子的呼喊，都跑了過(guò)來(lái)。何新安抱住父親，哭著喊：爹，爹……何春庭嘴角淌著血絲，嘴里哼哼著，卻說(shuō)不出話來(lái)。何新安吩咐兒子把面包車(chē)倒到跟前，幾個(gè)人手忙腳亂把老人抬上了車(chē)，匆匆地送去了醫(yī)院。最終，何春庭由于腦部出血太多，沒(méi)有搶救過(guò)來(lái)。

出殯那天，在吹鼓手奏出的哀樂(lè)聲中， 一身孝衣的何新安手捧著父親的骨灰盒，痛哭流涕地把老人帶向他的人生最后的一座房子。何新安淚眼模糊地望著小小的骨灰盒，心里仿佛被撕裂一般。

到了墓地，何新安呆呆地跪在父親的墓穴前。他仿佛也看到了若干年后自己的容身之處……