當代文學史料研究：老問題與新情況

黃發有

史料研究對于人文學科而言，是一個老問題，也是一個根本性的問題。就好比蓋房子，房子能夠蓋得多高，取決于地基是否牢靠。當代文學史料研究，正是當代文學這門學科的地基。老問題的另一重意思，就是這個問題無法一蹴而就，而是始終存在，并且不斷延續。但是，老問題絕非一成不變。尤其對于與當代社會共同行進的當代文學而言，當代文學史料研究不斷地遭遇新情況。網絡媒體的迅速崛起，就對當代文學史料研究帶來新的挑戰。

隨著新媒介的迅速崛起，文學的傳播形式日益多元化，當代文學史料的介質形態也變得日益復雜。進入新世紀以后，網絡文學快速發展，根據網絡文學作品改編的影視作品數量越來越多，影響越來越大，網絡文學研究也開始引起學術界的重視?？傮w而言，網絡文學的生產和傳播都呈現出速生速滅的趨勢，從事網絡文學評論和網絡文學研究的學人要翻查三五年前的網絡數據，往往會無從下手。一方面，網絡作者經常會對自己的作品進行改寫；另一方面，網站編輯和網友在轉載時也會進行改寫。如果一篇網絡文學評論的引文中標注了一個網址，可沒過多久，讀者輸入網址后，要么什么信息也沒有，要么已經被新的信息所覆蓋。尤其值得注意的是，研究大陸網絡文學最早產生影響的代表性作品，譬如今何在的《悟空傳》和慕容雪村的《成都，今夜請將我遺忘》，研究者依據的只能是這些作品的紙質版本。事實上，很多網絡文學作品被印刷成書時，都經過了大幅度的刪改，甚至已經是面目全非。在史料研究中，非常重視初版本，值得注意的是，相當一部分網絡文學作品的初版本都已無法查考。因此，網絡文學的本來面目，就像是沙灘上的城堡，轉眼間就被上漲的潮水所沖垮；另一方面，網絡文學的樣子，往往被紙質傳媒所改寫。還有一個值得注意的現象，在博客和微博剛開始流行時，相關網站曾經邀請一批著名作家開設博客和微博，并將這些文字結集出版。不應忽略的是，在這些作家博客和微博當中，有一部分并非由作家本人主持，而是由網站指派專人進行維護和推廣。因此，如果以這些博客和微博的文字為根據，去判定作家本人的觀念和立場，難免會產生誤差。

在當前的文學研究中，網絡數據庫發揮的作用越來越大。據我所知，相當一批本科生和碩士生在寫學位論文時，除了閱讀文學作品之外，只看從CNKI（中國知網）下載的論文電子版，幾乎從來不看紙質的期刊、圖書等學術文獻。網絡數據庫有強大的檢索功能，確實給研究者帶來極大便利，但另一方面，學術研究必須擁有開闊的學術視野，僅僅以幾個關鍵詞搜索和論題直接相關的論文，必然會導致視野的窄化。而且，當電子檢索可以直接搜索出核心語詞時，讀者的閱讀就變得急功近利，往往直奔主題，忽略了論文的學術背景和邏輯關系，不求甚解也就成為一種必然的傾向。目前被錄入中國知網、維普網、萬方數據庫等大型數據庫的學術資源，往往沒有錄入期刊的目錄和其他附屬信息，這就使得讀者容易陷入只見樹木不見森林的境地，對學術期刊的全貌缺乏了解。還有一個值得注意的問題，論文電子版在掃描、錄入和下載的過程中，經常會因為技術問題出現字詞的錯訛乃至亂碼。我在批改學生的課程論文時，不時會看到像天書一樣的引文，后來我去查找紙質的原刊，不止一次發現電子版的字詞錯得離譜。雖然前面說的似乎都只是細節的問題，但任憑細節失真的話，整體的學術建構也必然會搖搖欲墜。

當代文學史料研究的迫切任務是史料的搶救與發掘。在傳播形式日益多元化的環境中，史料形態變得越來越多樣化。在史料研究領域，歷來有貴遠賤近的傳統，當代史料往往被視為最沒有價值。問題在于，很多史料一旦消失就無法再復原。也就是說，當代史料的保存與甄別，猶如一場沒有終點的接力長跑，第一棒必須由同時代人完成使命。梁啟超認為：“時代愈遠，則史料遺失愈多，則可征信者愈少，此常識所同認也。雖然，不能謂近代便多史料，不能謂近代之史料即愈近真?！痹谝粋€信息急劇膨脹的環境里，我們所熟知的圖書館、檔案館都在不斷地更新剔舊。最近十余年，我看到過不少大學圖書館因為場館容量的問題，大批地淘汰“十七年”“文革”和20世紀80年代初期的文學書刊，其中有大量的內部出版物和內部期刊。這些資料之所以被當作垃圾甩賣，重要的原因就是借閱率太低。這也間接地表明當代文學的一種研究狀況，那就是一些研究者接觸的往往是二手史料，而不是費心耗力地去核查原始史料。另外一個重要原因是產生過較大影響的當代文學作品版本太多，圖書館為了節省空間，往往只保留幾種（乃至一種）比較有代表性的版本，常規的做法是保留新版本淘汰舊版本。對于史料研究來說，版本研究注重追本溯源，特別重視初版本。像“十七年”文學的一些代表性作品，譬如《創業史》《青春之歌》《紅巖》等作品的版本問題都比較復雜，但不少研究者在引述時并不注明來源的版本。在當代文學的現有史料中，公開出版物的保存與搜集都較為容易。存世較少的是大量的內部書刊、檔案資料和內部材料，這些史料保存了大量極為鮮活的第一手信息，譬如會議記錄、作家的個人信息、審讀意見等等。在“文革”以后的詩歌發展歷程中，大學生詩歌是一支不應忽視的力量。在20世紀80年代初期的大學校園中，有數量不少的油印校園詩歌刊物產生了廣泛的影響。所謂的新生代詩人，有相當一部分都是從這里走向更為廣闊的詩歌空間。尤其值得注意的是，這些內部材料的信息中有一些和文學史通常的判斷形成沖突，為文學史提供了更為豐富的細節，甚至可以顛覆一些文學史的結論。因為長期留意，我搜集了大量內部期刊和內部出版物，還有上千張不同時期的稿費單據和出版合同，這些材料為我敞開了一個有別于同行的文學史教材的文學史空間。像第四次文代會期間的會議簡報，就為我在撰寫關于第四次文代會的論文時，提供了鮮活的細節和豐富的材料。關于人民文學出版社，我在訪問何啟治老師時，他提起秦兆陽在審讀《九月寓言》時留下了十條書面意見，并向我提供了一份復印件；我也在無意中搜集到韋君宜在“文革”后期組織編輯座談會時的幾份會議記錄，這和研究者從公開材料中得到的認識，往往有微妙的差別。

對于當代文學研究而言，那些具有唯一性的手稿材料極為稀見，而且有極高的史料價值。像作品手稿、日記、書信等材料，提供了從公開出版材料中無法獲取的、更為私密的信息，賦予文學史研究以個體化的生命內涵。這些年有不少作家全集出版，書中也會收入手稿、日記、書信。值得注意的是，因為受到種種限制，“全集不全”是一種較為普遍的現象，而且不少收入全集的文本都不是初版本，甚至不同于以往的任何一個版本，這也為當代文學史料研究提供了一個有限的學術空間?！笆殖尽币彩钱敶膶W史料的一種獨特形式，“十七年”期間的古體詩歌和“文革”后期的一些流行小說都以“手抄本”形式流通，透過這種傳播形式，我們能夠從古體詩的創作中發現舊文人趣味的延續，還能夠從“文革”“手抄本”中發現被壓抑的民眾心態。

在當代文學史料研究領域，“口述歷史”是一種重要的研究方法，口述史料與目前已經披露的書面文獻形成了有趣的參照，彌補了現有文獻的不足。關于當代文學的敘述，有一些史料是存在問題的，尤其是牽涉到文壇恩怨的相關資料，站在不同立場的當事人往往各執一詞。口述史料的價值，就在于提供了觀察問題的不同角度。還有當事人在世時，文壇的一些爭訟還有澄清的可能，至少也能留下一些不同意見。在這方面，李輝、丁東、陳徒手、王堯、徐慶全、謝泳、陳為人等人這些年走訪了大量當事人與知情人，深入了解內情，并且發掘了不少手稿、檔案和內部材料，提供了觀察文學史的新角度。當然，口述人因為記憶失誤或者主觀偏見，其表述也可能帶有雜質，因此，對口述史料的采信必須以其他史料作為旁證。如果片面地引述單方面的自述，放縱個人好惡，就會如魯迅所言：“文人的遭殃，不在生前的被攻擊和被冷落，一瞑之后，言行兩亡，于是無聊之徒，謬托知己，是非蜂起，既以自炫，又以賣錢，連死尸也成了他們的沽名獲利之具，這倒是值得悲哀的?！?