到加多利山找張愛(ài)玲、張國(guó)榮和劉德華……

文/黃佟佟

?

到加多利山找張愛(ài)玲、張國(guó)榮和劉德華……

文/黃佟佟

雖然都是我喜歡的人，但張愛(ài)玲、張國(guó)榮和劉德華算是三個(gè)八桿子打不著的人，張國(guó)榮和劉德華還好，至少是同時(shí)代的明星，但張愛(ài)玲很明顯隔著好幾輩，而且還是個(gè)作家，他們之間有什么共同點(diǎn)呢？

這三位大神他們都住過(guò)同一個(gè)地方，這個(gè)地方就是加多利山。加多利山在哪兒？在香港九龍，又名嘉道理山，是香港嘉道理家族從清末就據(jù)下的風(fēng)水寶地，從人潮涌涌的太子道一上來(lái)，旺角、油麻地的紅塵喧囂就被樹(shù)林隔絕，各色別墅和公寓掩映于郁郁蔥蔥的熱帶林中。雖然只是九龍區(qū)的一個(gè)小小山包，但這么多年卻一直是香港乃至亞洲最貴的豪宅區(qū)。

那天早上去加多利山采訪，到早了，在幽靜的加多利山逛了兩個(gè)小時(shí)，把山上所有屋子都看了一遍。傳說(shuō)中所有張國(guó)榮粉絲耳熟能詳?shù)募佣嗬?7號(hào)以及加多利山32A是兩棟聯(lián)排的長(zhǎng)公寓，名車遍地，幽靜異常，以為到了歐洲。后來(lái)又跑到貌似劉德華家的別墅外面張望了一番，八卦雜志上他家最大的標(biāo)志就是遮擋的木柵欄特別高，特別顯眼，做個(gè)大明星想要保有隱私原來(lái)是這么的難。小時(shí)候在他們的歌里向往著香江歲月，但看到他們住的地方，竟怎么也有一種不真實(shí)的感覺(jué)。當(dāng)然這種不真實(shí)的感覺(jué)，到了張愛(ài)玲住的地方就更強(qiáng)烈了。

那天我的采訪對(duì)象是張愛(ài)玲的遺產(chǎn)執(zhí)行人宋以朗先生，他現(xiàn)在住的山景大樓是一棟稍有點(diǎn)舊相的米黃色公寓，但車庫(kù)里開(kāi)出開(kāi)進(jìn)的锃亮房車，門口細(xì)葉榕遮天蔽日，舊舊的公寓自然有一種低調(diào)、老派的氣勢(shì)。隨行的攝影師對(duì)著大門口那些刻著“HILL VIEW APARTMENT”的麻石不停地拍，問(wèn)他為什么，他說(shuō)因?yàn)楹苷滟F，“現(xiàn)在香港好少看見(jiàn)這種標(biāo)牌了，全都拆了”。就算到了現(xiàn)在，你仍可從山景大樓锃亮的老式電梯和雅致的水磨石地面，遙想上世紀(jì)五六十年代的摩登風(fēng)光，那應(yīng)該是當(dāng)時(shí)最豪華的公寓了吧？1958年宋先生的母親鄺文美將這里租下，1978年，宋家又把它從文革中慌亂的中資公司手中買下來(lái)，57年間宋家一直安居于此。而對(duì)于天下的張迷來(lái)說(shuō)，山景大樓的宋家是有“寶光”的所在，因?yàn)閺垚?ài)玲1961年曾借居于此兩周寫劇本。世事滄桑，張愛(ài)玲這一生住過(guò)的地方，也大約只有此處的風(fēng)景未曾大動(dòng)，從客廳偌大的窗戶望出去，天空依舊晴朗，而走廊的勒杜鵑依然開(kāi)得砰砰作響——和五十幾年前張愛(ài)玲看過(guò)的景致并無(wú)二致。

站在山景大廈的樓頂，天氣晴朗的時(shí)候，可以望得到那著名的獅子山，在這華麗輕裘的加多利山上住著我喜歡過(guò)的這些人，哪一個(gè)不是從生活的最底處走來(lái)，兩手空空，能憑的不過(guò)就是自己腔子里的這口氣，將一具肉身從人山人海里拼將出來(lái)：那個(gè)屬牛的小伙子，從一個(gè)鉆石山士多小廝起家，成就自己偌大事業(yè)，成了數(shù)一數(shù)二的亞洲天王，橫跨影視歌三大界別；那個(gè)眉目如畫的貴公子，雖然出身富裕家庭，卻一直孤零零由保姆陪伴長(zhǎng)大，亦是憑著自己的勤奮與努力，硬生生從一個(gè)裁縫的兒子變成影響無(wú)數(shù)人的一代名伶；而1951年，那個(gè)曾經(jīng)紅透半邊天的上海灘美女作家跌跌撞撞沖過(guò)羅湖橋，從此地開(kāi)始另一段人生，終成蕭瑟凌厲的文學(xué)女神……

時(shí)代是大江大河，席卷而來(lái)，多少人被沖得體無(wú)完膚，尸骨無(wú)存，可是還是有極少數(shù)幸運(yùn)而務(wù)實(shí)的人們走到了這里，這就是逛完加多利山給我的最大感慨。不是因?yàn)榇说乇迫说臉s華和富貴，自帶的閑逸與清貴，而是那些因緣際會(huì)相聚在這獅子山下，終于走到這幽靜香滿徑的南國(guó)小山的人兒，哪一個(gè)不是憑著自己的務(wù)實(shí)與勤奮，渡過(guò)許多無(wú)助的日與夜、淚與霧，才走過(guò)了他們?nèi)松捏@濤駭浪，一步一步尋到了這有光的所在，各自寫下各自不朽的香江名句。