語言天才售貨員

蔻蔻梁

離開倫敦的那一天，我再一次來到梅費爾的一家精品百貨公司。它有一層樓都是賣花布的，還有各式蕾絲、扣子、皮筋等配件出售。

這是我第二次站在碎布區。各式各樣的邊角料被處理成10米長、1.3米寬的布條，按色系分類，12條一捆，包裝精美地散放在籃子里。我就是被它們迷住了。

“你好。”身邊響起一個男聲，之后是一串日語。我轉身，看到一個小個子亞洲男人，他穿著制服，收拾得非常干凈利索，頭發梳得也是一絲不亂。

他看到我稍微愣了一下，立刻表示抱歉，然后又是一通韓語。我笑了：“我也不是韓國人。”我用英文說。他趕緊轉用英語表示抱歉，是一口標準的倫敦腔。接著，他向我介紹這些花布是如何美麗，如何密實且薄滑。

“可是，我買回去干什么用呢？”我問。“讓我給您展示點兒東西。這邊請，好嗎？”我們依然在用英語交談。我跟著他走過去。他彎腰拿起一塊碎花拼布小被子：“瞧它多美。”他簡直像注視情人一樣注視著它、撫摸著它，然后一言不發。與其說我被那小被子打動了，不如說我被他打動了。

“您是中國人嗎？”我問他。“您為什么會判斷我是中國人？如果您認為我是中國人，那您認為我是上海的、西安的、河南的，還是廣東的？”他有點促狹地看著我。就這樣短短一句話，他使用了他所提到的所有省份的方言，每一種都很標準。

“好吧，其實你是法國人。對不對？”我開了個小玩笑來平復自己過于驚訝的臉。“下一刻，你會不會懷疑我是西班牙人？”他馬上用法語這樣問我。

“你不要告訴我。你甚至會說俄語。”我的聲音忍不住提高八度。他嘴里馬上吐出一堆聽不懂的話，然后用英語說：“這是用俄語念了普希金的一句詩。”說完后，臉上依然是淡定的微笑。

我對花布的興趣徹底轉移到他身上。他告訴我，這家全球有名的貴婦百貨，來的自然是世界各地的顧客。“要服務他們，就要學會他們的語言。”他解釋說。

“你能說多少種語言？”我問他。“和我的年齡差不多吧。”他聳聳肩，很無所謂的樣子。“怎么可能？你怎么學的？”我看著他臉上的皺紋，即便他天生老相，也超過40歲了吧。

“客人在商店說話，我就在旁邊聽，聽多了就會了。”他說出答案。“那你為什么不去做點別的，我是說，跟你的語言天分相關的事呢？”

“我現在就在做啊。”他沖我眨眨眼。我那高低貴賤的惡俗思想如白蟻蛀的木屑，在他清澈的目光下四下紛飛。

（阿容摘自《中外文摘》2016年18期）