古代的文人墨客常常因“之乎者也”給現(xiàn)代人以古板的形象,但其實(shí)在他們的日常生活或創(chuàng)作生涯中,發(fā)生著許多生動(dòng)有趣的小故事。此次《國(guó)學(xué)大講堂》就同大家一起,在騷客們的生活瑣事中,體會(huì)古典詩(shī)詞的別樣韻味。
唐代大詩(shī)人白居易在做尚書郎時(shí),和徐州守帥張愔是好朋友。一次,張愔宴請(qǐng)白居易,喝到酒酣耳熱之時(shí),讓自己的愛妾盼盼出來(lái)為白居易助酒佐歡。盼盼長(zhǎng)得十分漂亮,很有風(fēng)韻,又善歌舞,白居易當(dāng)場(chǎng)寫了一首詩(shī)稱贊她,其中最有名的一句是“醉嬌勝不得,風(fēng)裊牡丹花”,形容盼盼的嬌態(tài)風(fēng)姿猶如牡丹花,很是獨(dú)到。白居易也由此對(duì)盼盼留下了很深的印象。
轉(zhuǎn)眼一過(guò)十二年,白居易再也沒(méi)有見到張愔和盼盼。然而其間卻天地滄桑,變化極大:張愔去世,歸葬其河南老家,盼盼念與張愔往日的恩愛而不再嫁,獨(dú)居張愔在徐州的舊宅燕子樓,已經(jīng)十來(lái)年了。這些情況,后來(lái)白居易從拜訪他的張仲素口里才聽說(shuō)。張仲素并且還向白居易吟誦了盼盼在張愔死后懷念而寫的三首詩(shī)。其中一首是:
樓上殘燈伴曉霜,獨(dú)眠人起合歡床。相思一夜情多少,地角天涯不是長(zhǎng)。
第二首是:
北邙松柏鎖愁煙,燕子樓中思悄然。自埋劍履歌塵散,紅袖香銷一十年。
第三首是:
適看鴻雁岳陽(yáng)回,又睹玄禽逼社來(lái)。瑤瑟玉簫無(wú)意緒,任從蛛網(wǎng)任從灰。
這三首詩(shī),第一首主要寫其思念之深,徹夜不眠;第二、三首主要寫張愔死后,無(wú)心歌舞,也無(wú)意緒去彈箏理瑟。三首詩(shī)寫得情深感人,哀婉凄涼,尤以第一首最好。白居易對(duì)這幾首詩(shī)極為稱贊,也稱贊盼盼對(duì)張愔的癡情。因而和了三首詩(shī):
其一:滿窗明月滿簾霜,被冷燈殘拂臥床。燕子樓中霜月夜,秋來(lái)只為一人長(zhǎng)。
其二:鈿暈羅衫色似煙,幾回欲著即潸然。自從不舞霓裳曲,疊在空箱十一年。
其三:今春有客洛陽(yáng)回,曾到尚書墓上來(lái),見說(shuō)白楊堪作柱,爭(zhēng)教紅粉不成灰。
前兩首寫張愔死后盼盼在懷念中所過(guò)的凄涼生活。第三首則寫有人到洛陽(yáng)去過(guò),也到了張愔的墓上,墓上的白楊樹都可以做蓋房子的柱子了,漫長(zhǎng)的歲月怎能不把當(dāng)年花容月貌的佳人,折磨得滿臉如塵灰一樣呢?這幾首詩(shī),很是讓盼盼動(dòng)情,不料白居易和詩(shī)至此,卻余興未盡,提筆又補(bǔ)了一首絕句:
黃金不惜買蛾眉,揀得如花四五枚。歌舞教成心力盡,一朝身去不相隨。
這首詩(shī)大意是:張愔當(dāng)年挑選了幾個(gè)如花似玉的女子,不惜代價(jià)教她們歌舞,可張愔死后,卻沒(méi)有一個(gè)人追隨他去。誰(shuí)知盼盼接讀白居易的幾首詩(shī),又讀了這首絕句,反復(fù)吟味,痛哭流涕,忽有所悟,說(shuō):“張尚書死的時(shí)候,我并不是不能陪他去死,我真想去陪他死,但我一想,如果這樣做了,百年之后,人家會(huì)由此認(rèn)為他重女色,以致要自己的妾陪死,這樣反而玷污了他的名聲,所以我才沒(méi)有這樣做呀!”于是自己又寫了一首和白居易的詩(shī)來(lái)辯解:
自守空樓斂恨眉,形同春后牡丹枝。舍人不會(huì)人深意,訝道泉臺(tái)不去隨。
此詩(shī)大意說(shuō):自從我獨(dú)守空樓,終日愁眉不展,面形與身體已經(jīng)是猶如春后的牡丹一樣枯瘦凋殘了。想不到你不理解我對(duì)張愔的真摯深情,竟說(shuō)我不隨他死去。此詩(shī)寫后的幾天里,盼盼每天嘴里念叨著:“兒童不識(shí)沖天物,漫把青泥污雪毫。”說(shuō)別人不理解她,含郁悲憤,不久也死去了。
這是怎么回事呢?原來(lái)問(wèn)題出在白居易后來(lái)寫的那首絕句上。盼盼認(rèn)為其中的“一朝身去不相隨”是責(zé)怪她沒(méi)能陪葬。而白居易的這首詩(shī)到底是什么意思呢?通過(guò)詩(shī)意來(lái)看,他也許是說(shuō)盼盼,也許是在講別人來(lái)反襯盼盼的癡情,還可能是從張愔的角度來(lái)感嘆,其中或許還有冷靜觀察人生后的感慨,總之,可以有多種理解,即使他是在說(shuō)盼盼,似乎也沒(méi)有責(zé)怪之意,此詩(shī)的真正含意恐怕只有他一個(gè)人才說(shuō)得清楚。
有一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特,盼盼作為讀者如此去想,以至含郁而死,這也許是白居易寫此詩(shī)時(shí)所始料不及的。他沒(méi)有預(yù)料到客觀后果,主觀的詩(shī)人與客觀的讀者的差別也就在這里。