藥是愛情

朱輝

?

藥是愛情

朱輝

朱輝，男，江蘇興化人。1985年畢業(yè)于河海大學(xué)?，F(xiàn)為江蘇省作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家。

李漾喜歡子君已經(jīng)很久了。她在另一家公司工作。他還沒有表白，更不知道子君對(duì)自己的感覺。有一天，他去超市買東西，結(jié)賬的時(shí)候人很多，要排隊(duì)，他看見子君隔了好幾個(gè)人排在自己后面。也許可以招呼她過來(lái)，但子君顯然沒有這個(gè)意思。前面有個(gè)女的插隊(duì)，她身后的姑娘出言指責(zé)，后來(lái)就吵起來(lái)了。插隊(duì)的女人濃香襲人，氣勢(shì)也逼人，她把手里的東西往收銀臺(tái)上一擺，回頭罵一句，還抽空接著電話。指責(zé)她的姑娘突然不接她的罵了，換個(gè)腔調(diào)說(shuō)：“509退房！對(duì)，就這位小姐和那個(gè)先生！”她的聲音悅耳而職業(yè)，肯定傳到了插隊(duì)女人的手機(jī)里。插隊(duì)的女人乍然變色，拿著手機(jī)都不知道說(shuō)什么才好。李漾聽見手機(jī)那邊有個(gè)男的在追問，女的張口結(jié)舌，賬也顧不上結(jié)了，閃到一邊語(yǔ)無(wú)倫次地解釋。收銀員抿嘴笑，大家都偷笑。報(bào)房號(hào)的姑娘得意洋洋地結(jié)了賬，朝對(duì)手挑挑眉，趾高氣昂地走了。

李漾心里嘆著這姑娘手段厲害，他結(jié)了賬，站在一邊等著子君。他問子君：“你說(shuō)這女的是不是真在賓館前臺(tái)工作？”子君說(shuō)：“可能是。她好像很職業(yè)。那插隊(duì)的可怎么回家??！這女的太過分了?！崩钛鷨枺骸罢l(shuí)過分？”子君說(shuō)：“兩個(gè)都過分。插隊(duì)的不對(duì)，那女的也太毒辣了點(diǎn)?！崩钛f(shuō)：“幸虧你沒有到我這里插隊(duì)?！彼笛劭纯醋泳I的東西，果然有女人的用品。子君的臉微微一紅。李漾笑道：“這下插隊(duì)變成插足了，她說(shuō)不清了。”子君說(shuō)：“其實(shí)超市的聲音和賓館不一樣的，可是我們剛才都沒有出聲?！崩钛f(shuō)：“你可憐她了。我是光覺著可笑了。”

這就是他們的開始。他們第一次長(zhǎng)時(shí)間的對(duì)話。他們就此開始戀愛了。

我是一個(gè)專業(yè)作家。所謂“專業(yè)”，就是以此為業(yè)，并不意味著自詡水平很專業(yè)。我的周圍有不少朋友，他們常來(lái)聊天。作為一個(gè)很宅的人，跟他們的交往豐富了我的閱歷。李漾是個(gè)很出色的小伙子。他來(lái)自另一個(gè)城市的城郊，人帥氣，聰明，一點(diǎn)不土氣，口才也不錯(cuò)。他在本市著名的安迪動(dòng)畫公司任主管，算是年輕有為，但他依然保持著一種難得的安靜和質(zhì)樸。我?guī)缀跏且徽J(rèn)識(shí)他就喜歡上了他，所謂“白首如新，傾蓋如故”，大概就是這個(gè)意思了。只可惜，我們熟識(shí)不久他就打算離開安迪公司了。他黯然說(shuō)：“我就要走了?！?/p>

對(duì)此我覺得詫異。他在工作上起步良好，愛情很甜蜜——從他此前只言片語(yǔ)的流露中我能感覺到這一點(diǎn)。那他為什么要離開，去另一個(gè)很遙遠(yuǎn)的城市呢？

這是我的疑問。但我從來(lái)不逼問。這不但不禮貌，即使逼問出什么，也極有可能與事實(shí)大相徑庭。我說(shuō)過，李漾不土氣，帥氣，這不僅指長(zhǎng)相，更是因?yàn)樗麡O聰明，他肯定明白來(lái)自朋友們的信息是我創(chuàng)作的重要源泉。因此他在我面前挺慷慨，平時(shí)就跟我說(shuō)過不少有趣的事，臨別時(shí)他顯然愿意給我留下一點(diǎn)素材?！拔矣袀€(gè)大學(xué)同學(xué)，他的事情滿有意思的?！边@有點(diǎn)搜索枯腸留一點(diǎn)辭行禮物的意思了。他的語(yǔ)調(diào)冷靜平和。下面就是他說(shuō)的故事。

有個(gè)女孩，名叫澤天。二十五歲，正是最好的年華。澤天面容姣好，雖算不上閉花羞月，但是很耐看。屬于那種聚會(huì)散了場(chǎng)你還會(huì)想著、念著她的女孩。

澤天雖是90后，卻沒有她這個(gè)年齡的女孩常有的那種“公主病”。她柔順，善解人意，性情溫和。她在家里是個(gè)乖乖女，和同事朋友交往也落落大方，舉止得體。和她待在一起，你會(huì)覺得很安心，很舒服。這其實(shí)相當(dāng)難得?，F(xiàn)在的女孩千姿百態(tài)，各式各樣，有的像是白開水，有的像是烈性酒，更有的索性就是一罐火油，或是一碗毒藥。澤天像茶，綠茶。她的可愛源自她的天性，沒有絲毫的造作。

朋友們聚會(huì)的時(shí)候，她常常靜靜地坐在燈光的陰影里，安靜地聽，小聲地說(shuō)話，不像別人，尖笑喧鬧引人耳目。出門打車了，她也不會(huì)站在一旁，等著男士們搶先幫她把車門打開……是的，她不計(jì)較這些。她就是這樣——是的是的，她就是我同學(xué)的女朋友。我同學(xué)跟我很要好，基本什么都會(huì)跟我說(shuō)。我也見過澤天。我同學(xué)說(shuō)，遇到澤天是他的命。

澤天從小到大學(xué)業(yè)一直很好。小學(xué)，初中，高中，一直都是尖子。她的外語(yǔ)尤其出色。中學(xué)畢業(yè)后，她如愿地考上了大學(xué)，讀的是外貿(mào)專業(yè)。在大學(xué)里她沒有戀愛，認(rèn)真地讀自己的書。因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)異，大學(xué)還沒畢業(yè)，她就被一家實(shí)力雄厚的外貿(mào)公司挑中了。就這樣，澤天順順當(dāng)當(dāng)?shù)囟冗^了她的學(xué)生時(shí)代。

此后的一段時(shí)間，她仍然一帆風(fēng)順。大家都知道，現(xiàn)下的公司是個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的地方，矛盾重重，關(guān)系復(fù)雜。但澤天幾乎沒有受到復(fù)雜的人事關(guān)系的侵害，她聰明，好學(xué)，很快地進(jìn)入了業(yè)務(wù)角色，但又不張狂，不僭妄，只是本分地做自己該做的事情，對(duì)這樣一個(gè)女孩，再刻薄刁難的人也不好意思去為難她。她在公司的前景不錯(cuò)，難得的是，上上下下都挺喜歡她。

她的家庭。澤天的父親是一個(gè)軍人。澤天是獨(dú)女，但她的幾個(gè)堂哥堂姐也都在當(dāng)兵，可以說(shuō)她出身于一個(gè)軍人之家。她的父親是一個(gè)看上去很嚴(yán)肅的人，不茍言笑，但據(jù)說(shuō)也不乏溫柔。和澤天在一起時(shí)，他的憐女之情常常在不經(jīng)意間流露出來(lái)。澤天的媽媽是個(gè)中學(xué)教師。老兩口幾年前都退休了，在家里頤養(yǎng)天年。澤天是他們的一輩子最成功的作品，他們簡(jiǎn)直不知道該怎樣去疼這個(gè)女兒。澤天工作后，他們開始為她的婚事操心。這幾乎是他們一生中最后值得操心的事情了。他們的家教很嚴(yán)，家里的主意主要由她父親拿，出面的常常是母親。母女倆拉家常時(shí)澤天的父親拿張報(bào)紙?jiān)谝慌钥粗?，似乎漠不關(guān)心，其實(shí)句句話他都聽在耳朵里。

澤天，有朋友了嗎？母親問。

澤天的臉紅了。媽，還早呢。

母親說(shuō)：說(shuō)早也不早了，再等就剩下了。

澤天說(shuō)：我是考慮了呀，你怎么知道我沒有考慮呢？她嘻嘻笑著說(shuō)，不過還沒有行動(dòng)。

母親被她逗樂了，說(shuō)：那你什么時(shí)候“行動(dòng)”??？

澤天說(shuō)：我剛工作，現(xiàn)在很忙。等一段時(shí)間再說(shuō)吧。

母親說(shuō)：還等！我看你張叔叔家的那個(gè)老大就挺好，比你大一歲，已經(jīng)是中尉了。

澤天的父親這時(shí)從報(bào)紙上抬起頭，插話說(shuō)：怎么樣？

澤天雙手連擺：打住，打??！她抓起一本書鉆到自己的小房里，關(guān)在門里說(shuō)：你們就再等等吧，別著急！半晌，門又被她拉開了，澤天探頭說(shuō)：門一開，好事自然來(lái)嘛！

父母相視一笑，心里有數(shù)了。

澤天確實(shí)是有男朋友了，是她的大學(xué)校友，就是我同學(xué)。他們?cè)趯W(xué)校里不同年級(jí)，專業(yè)也不同，原本并不認(rèn)識(shí)，在公司的一次業(yè)務(wù)活動(dòng)中，他們相識(shí)了。他們彼此的感覺都非常好。澤天的父母和她談話時(shí)，她和小伙子尚未挑明，那次的談話就像是一帖催化劑，他們很快就開始了真正的戀愛。他們都很珍視對(duì)方，都覺得能和對(duì)方相識(shí)、相戀是自己的好運(yùn)氣。他們?cè)具€擔(dān)心澤天的父母對(duì)他們的戀愛會(huì)有異議，后來(lái)證明這其實(shí)是過慮了。第一次登門時(shí)澤天的父親和小伙子有過一次長(zhǎng)談，老兩口對(duì)他都頗有好感，后來(lái)，他們不但是接納了他，而且簡(jiǎn)直是寵著他了。幾乎每個(gè)周末，澤天都會(huì)帶著她的男友回家吃晚飯，如果過了時(shí)間還沒有到家，她父母就會(huì)打電話來(lái)催。在飯桌上，澤天的母親不斷地把好菜往小伙子碗里搛，她父親常常會(huì)拿出家里的好酒，和小伙子干上幾杯，那氣氛就像是一家人——不，簡(jiǎn)直比一家人還親，一家人還常有吵架的哩。澤天有時(shí)會(huì)故意撒嬌，把筷子一擺，說(shuō)：媽，你們是找到兒子，不要女兒啦？我已經(jīng)半天沒搛菜了，你也不管！她臉沉著，其實(shí)嘴角笑吟吟的……

一切都非常和美，非常順利。澤天這樣的女孩子，也確實(shí)應(yīng)該有一個(gè)完滿、幸福的生活。然而蒼天無(wú)情，天妒紅顏，災(zāi)難悄悄地降臨了！

是肝癌。澤天她得了肝癌！

奇怪的是，澤天自己竟毫無(wú)感覺。澤天任職的公司計(jì)劃給每個(gè)員工購(gòu)買人壽保險(xiǎn)，在此之前有一次例行的健康檢查，澤天的病就是在這次檢查中被發(fā)現(xiàn)的。醫(yī)院立即通知了公司領(lǐng)導(dǎo)，她的父母作為直系親屬當(dāng)然也得到了消息。為了慎重起見，醫(yī)院馬上又進(jìn)行了一次更為詳盡的檢查，結(jié)果不容質(zhì)疑。

我同學(xué)不懂醫(yī)學(xué)，我也不是學(xué)醫(yī)的，不知道這是不是一個(gè)特殊的病例。除了時(shí)不時(shí)地感到倦怠，澤天自己確實(shí)并無(wú)察覺。疲勞是經(jīng)常性的，但澤天自小就不是一個(gè)身體強(qiáng)健的“女漢子”。她五歲時(shí)得過一次肝炎，后來(lái)有些指標(biāo)也一直不正常，但肝炎總算是好了。也許是工作的忙碌導(dǎo)致了澤天對(duì)自己身體的忽略，至少在她病情惡化前的一段相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，她不知道自己已經(jīng)得了絕癥。

醫(yī)生的結(jié)論是：她最多只能再活十個(gè)月，除非出現(xiàn)奇跡。

事實(shí)上，對(duì)絕大多數(shù)人而言，所謂奇跡就是不會(huì)發(fā)生。但在危難面前，幾乎所有人都不會(huì)放棄最后一線希望。

對(duì)一個(gè)年輕的生命而言，這是真正的災(zāi)難，滅頂之災(zāi)！她還那么年輕，一切才剛剛開始，真的就是這樣的結(jié)局嗎？！澤天的家里完全亂了。澤天的母親哭腫了眼睛，她的父親常常躺在沙發(fā)上，一支接一支地抽煙，長(zhǎng)吁短嘆。整個(gè)家里愁云密布。在復(fù)檢證明了診斷無(wú)誤后，澤天的父母強(qiáng)忍悲痛，開始想方設(shè)法為女兒治病。他們雖然都已退休，但澤天的父親還有不少老部下，老同事，他們都頗有地位，澤天的母親也有不少學(xué)生，其中不乏名醫(yī)。一切可能的關(guān)系都被他們?cè)诙虝r(shí)間里調(diào)動(dòng)了起來(lái)。他們把澤天的病歷擺在這些人的面前，小心翼翼地看著他們的表情。開始的時(shí)候，他們甚至還希望哪怕有一個(gè)醫(yī)生會(huì)對(duì)病情提出懷疑，希望誰(shuí)會(huì)提出讓病人再檢查一次，后來(lái)，他們終于絕望了。

和所有面對(duì)這種情況的親人一樣，這一切在澤天面前都瞞得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。醫(yī)生們各自開出了自己的醫(yī)療方案，但他們的提醒卻千篇一律：必須保持病人心情愉快，一旦泄漏病情，往往會(huì)導(dǎo)致病人的精神崩潰。澤天的父母因此陷入了一個(gè)兩難境地：他們要讓澤天配合治療，卻又不能讓澤天知道。這是一件相當(dāng)困難的事情。他們向醫(yī)生請(qǐng)教，醫(yī)生委婉地勸告他們，正常的生活和愉快的心情是第一位的，治療倒還在其次。言下之意就是，你們就讓她好好度過生命的最后一段時(shí)間吧！

澤天被蒙在鼓里。公司的同事和她父母達(dá)成了默契，澤天的病情被嚴(yán)格限制在一個(gè)盡可能小的范圍之內(nèi)，周圍所有的知情人都正常地對(duì)待她。她正常地上班，正常地工作，正常地生活。一切都和以前一樣。幾個(gè)月過后，澤天自己感到了身體的不適，但她并沒有太往心里去；父母親若無(wú)其事地告訴她，也許還是小時(shí)候落下的病根吧，沒什么大不了的。她當(dāng)然很相信父母的話，她一貫不是一個(gè)以自我為中心的人，正是這樣的人，常常會(huì)忽略自己的身體。她覺得既然是從小就一直有的毛病，連醫(yī)院都不用再去了。她母親輕描淡寫地說(shuō)，還是去看一下吧，正好我要去拿點(diǎn)藥，我們一起去吧。她們?nèi)チ酸t(yī)院。檢查的結(jié)果是當(dāng)然還是瞞著澤天。醫(yī)生說(shuō)，癌細(xì)胞已經(jīng)開始轉(zhuǎn)移了，下面將呈現(xiàn)加速度擴(kuò)散的態(tài)勢(shì)。

澤天的父母抱頭痛哭。可以想象，他們承受著多大的痛苦。他們背著澤天延醫(yī)問藥，尋偏方，配草藥，把藥熬好，端到澤天面前，只說(shuō)是給她調(diào)理調(diào)理。臉上笑著，其實(shí)心里在哭。

最終的結(jié)局已經(jīng)不遠(yuǎn)。到那時(shí)，他們肯定再也沒辦法瞞住女兒了，他們很清楚這一點(diǎn)。但是現(xiàn)在，他們要窮盡所有可能，盡最大可能，讓女兒活得好一點(diǎn)。一切的一，一的一切，都是這個(gè)目的。澤天的父親到了老來(lái)反倒迷信起來(lái)，有一次他到廟里拜佛，把腳扭了，周末時(shí)澤天和男朋友回家吃飯，他還一拐一拐的，澤天問他，他解釋說(shuō)是早上跑步不小心崴了腳，幸虧澤天一直住公司租的宿舍，并不知道他父親早已沒有心思跑步了。

澤天就這樣生活在欺騙當(dāng)中。這種欺騙是痛苦的，也是善良的，從某種角度講甚至還是崇高的。但是不管怎么說(shuō)，致命的病終究是生在澤天身上。誰(shuí)都能想見最終的結(jié)果，那就是：它終于像黑暗處的利刃，一點(diǎn)一點(diǎn)，試探著戳了出來(lái)，最終，用力一捅，把一切都戳破了！

醫(yī)生的預(yù)期被延后了兩個(gè)月，前后過了一年不到，澤天去世了。澤天去世后，她男朋友忍不住經(jīng)常撥她的手機(jī)。明知是個(gè)空號(hào)，明知只有機(jī)器的應(yīng)答，他還是忍不住要撥。他還撥澤天家的電話，電話響過六聲后，會(huì)傳來(lái)澤天生前錄下的自動(dòng)應(yīng)答：你所撥打的電話暫時(shí)無(wú)人接聽，有事請(qǐng)留言。其實(shí)不是暫時(shí)無(wú)人接聽，是她永遠(yuǎn)不會(huì)再來(lái)接聽了。他思念她，但他不知道她在哪里；他給她寫了信，但沒有地址可以郵寄；她的QQ一直黑著，仿佛她的遺像；她的電子信箱宛如一個(gè)巨大的黑洞，可以容納他的所有傾訴，但再也不會(huì)有回聲了。

作為這個(gè)故事的講述者，李漾顯得非常平靜，一種與他的年齡不太相稱的平靜，符合他局外人的身份。這是一個(gè)通俗的故事，它只適合在那些軟性雜志上發(fā)表，我原先也確實(shí)打算用它來(lái)應(yīng)付一下此類刊物的約稿，但剛寫好一個(gè)開頭，我就放棄了這個(gè)念頭?；蛘哒f(shuō)，我此刻又產(chǎn)生了另外的想法。我覺得還沒有完。澤天已經(jīng)去世了，但故事好像還沒有完。是的，就是這樣。

找到李漾的住處時(shí)，他正在收拾行裝。那是位于紅花地的一間小屋，里面亂糟糟的，大多數(shù)東西已經(jīng)打成了包，李漾正站在凳子上，把墻上掛的一些裝飾畫和相片取下來(lái)。我覺得自己來(lái)的不是時(shí)候，給朋友添亂了。我問他，要不要我?guī)兔?，李漾說(shuō)，不用了，我馬上就好。我隨意打量著墻上的那些畫框，目光正好落在他手里的那張照片上。我愣了一下。那是一張少女的照片，遙遠(yuǎn)地、恬靜地笑著。某些讓我難以釋懷的東西幾乎立即就明確起來(lái)。

李漾用衣袖擦去玻璃上的灰塵，把它收到了箱子里面。他怔怔地蹲著，似乎是累了，一時(shí)站不起來(lái)。

沒等我想好怎么開口，李漾苦澀地笑了笑：是的，她就是澤天——也就是子君。他輕輕地嘆了一口氣。我還活著，大家都活得好好的，熙熙攘攘，名來(lái)利往，各人忙著自己的事情，可子君她死了。

一時(shí)間我沒有說(shuō)話，不知道說(shuō)什么才好。這里叫紅花地，我不知道這間屋子準(zhǔn)確的門牌號(hào)碼，但我從此記住了這個(gè)地方。紅花地，傷心地，我證實(shí)了李漾決意離開這座城市的原因。

李漾環(huán)顧著他的小屋，默默地吸著煙。他的頭發(fā)灰蒙蒙的，有一絲蛛網(wǎng)掛在他的額上，一縷夕陽(yáng)透過西窗照在上面，微微發(fā)亮。桌上放著一付羽毛球拍，兩支。李漾拿起一支，在手上輕輕地轉(zhuǎn)著。沉默了片刻，還是我先開口了。

李漾，大概你也產(chǎn)生過這樣的疑問。如果不是親耳聽說(shuō)，我確實(shí)很難相信一個(gè)肝癌病人會(huì)那么長(zhǎng)時(shí)間一直被蒙在鼓里。澤天她是什么時(shí)候才確切地知道自己病情的呢？

大概離她去世還有三個(gè)月吧。后面她疼得實(shí)在是不行了，別人不說(shuō)，她也明白了。你要知道，她的父母為了瞞著她，確實(shí)是煞費(fèi)了苦心。

我立即問：那么你呢？你什么時(shí)候才知道？

我？李漾苦笑一下，搖了搖頭。我看出他不愿正面回答這個(gè)問題。他說(shuō)：我也不是一開始就知道的。

那么她家里人就一直瞞著你？

李漾不說(shuō)話。

既然問題已經(jīng)提出，我就得繼續(xù)下去。我想有些話李漾終究應(yīng)該說(shuō)出來(lái)，早說(shuō)出來(lái)總要比悶在心里好。而且你要知道，自從上次見面聽了他的故事，我已經(jīng)失眠好幾夜。我說(shuō)，還有個(gè)醫(yī)學(xué)上的問題：肝癌傳染嗎？

這我不知道。李漾抬起了頭。他的眼里掠過一絲酸楚。

我又問：但肝炎肯定是會(huì)傳染的吧？澤天自小就有這個(gè)毛病，對(duì)不對(duì)？

是！是的！李漾站了起來(lái)?？磥?lái)真相有時(shí)還是需要步步進(jìn)逼，他終于開口了。她的父母一直瞞著我。她的那些親戚，那些同事，他們都比我先知道！他們都沒有告訴我！李漾的情緒激動(dòng)起來(lái)，他端起桌上的杯子，一抬手，看到了水面上的落塵，隨手把水潑在了地上。我找到開水瓶，里面卻已經(jīng)空了。我抱歉地笑笑。李漾放下杯子，轉(zhuǎn)眼間，他的情緒已經(jīng)稍稍平靜了下來(lái)。

也許，他們做得是對(duì)的吧。澤天的病情確診以后，她的父母唯一的希望，就是能讓女兒活得好一點(diǎn)。他們肯定是商量過了，我相信主意是她父親出的，她的母親最終也同意了，他們打定主意不讓我知道。他們生怕我在得知了澤天的病情后會(huì)和她分手?，F(xiàn)在想來(lái)，那段時(shí)間他們對(duì)我實(shí)在是太好了，比澤天生病以前還要好得多，簡(jiǎn)直比我父母對(duì)我還要好。他們不光希望澤天能夠平靜幸福地度過她生命的最后一段時(shí)光，享受生活，享受愛情，甚至還希望女兒能夠完滿地度過這一生，做一個(gè)完整的女人。

完整的女人？這什么意思？我專注地看著李漾，不插話，聽他說(shuō)。李漾輕輕地噓了一口氣。

是這樣的。那段時(shí)間，她的父母常常關(guān)心我們的感情進(jìn)展，她母親甚至還時(shí)不時(shí)地催促我們的婚事?；叵肫饋?lái)，她的父母曾多次暗示我們，而且提供機(jī)會(huì)，讓我們能夠住在一起。

那你們住在一起了嗎？這句話到了嘴邊，但我沒有出聲。我看出他讀懂了我眼神，然而他把目光移開了。他托著腮，坐在椅子上，像一只受了傷害的動(dòng)物。我沒有見過澤天的父母，只能從澤天的相貌上想象著他們的面貌，突然間我感到不寒而栗。且不說(shuō)傳染的可能，難道他們就沒有想到，假設(shè)李漾真的和澤天結(jié)了婚，新婚喪妻的痛苦是多么慘烈嗎？

說(shuō)到底，我終究不是他們的兒子嘛。李漾自我解嘲似的笑了笑。前一段時(shí)間，我真的很恨他們，非常恨！其實(shí)現(xiàn)在想想，換了我，處在他們的境地，說(shuō)不定也會(huì)這么做的。他們已經(jīng)開始籌備婚禮了，西服和婚紗都訂了，我們?cè)囘^，很合身。如果時(shí)間來(lái)得及，我已經(jīng)和子君結(jié)婚了。她就是我的妻子。我，愛她。

我問他：那你后來(lái)去醫(yī)院檢查過自己的身體嗎？

李漾說(shuō)：檢查過。澤天去世前就逼著我去查過了，沒有什么問題。她說(shuō)她最放不下心的人，就是我。說(shuō)到這里，李漾突然捂住了臉。他劇烈地抽泣起來(lái)。

我有些手足無(wú)措，不知道該怎么安慰他。李漾喃喃地說(shuō)著什么，他捂著臉，聲音很含混，我聽不太清，一時(shí)沒有反應(yīng)過來(lái)。

我把話題岔開，問他：你哪天走？

就這幾天吧。

我來(lái)送你。

他說(shuō)：不用了。單位的同事會(huì)來(lái)幫我的。他們不知道我和澤天的內(nèi)情。

我問：你離開這里，澤天的父母親知道嗎？

他們不知道。我還是在澤天的追悼會(huì)上見過他們一次，后來(lái)就再也沒有見過。李漾找出他的一張名片，在背面寫上了他的新地址，遞給我說(shuō)：有空我們?cè)俾?lián)系吧。

我接過名片，上面有他剛寫的數(shù)字，這是他在另一個(gè)城市的新手機(jī)號(hào)碼。我可以隨時(shí)找到他，但子君的號(hào)碼他卻永遠(yuǎn)打不通了。我跟他道別，很多話涌到嘴邊，但我不知道怎么說(shuō)才好。李漾送我出門。走到院子的門口，我的耳邊又響起了李漾在屋里捂著臉時(shí)說(shuō)的那句話，那句含混的話。我停住了腳。

我握著他的手，遲疑地說(shuō)：李漾，你真的是一直到最后才知道了澤天的病情嗎？是澤天告訴你的嗎？

李漾愣了一下，似乎沒想到我還會(huì)問這個(gè)問題。半晌，他緩緩地說(shuō)：我比子君知道得要早。有一次我到她的公司領(lǐng)福利，別人漏出來(lái)了。我沒有告訴她。我想了很久，也沒有跟她的父母說(shuō)。那時(shí)我已經(jīng)意識(shí)到，她的父母不想讓我知道。

我的心里重重地震了一下。我想起了李漾說(shuō)的那句話。我想起來(lái)了。他說(shuō)的是：我盡力了。

是的，他盡力了。我用力握著李漾冰涼的手。

李漾神思恍惚地說(shuō)：我愿意跟她結(jié)婚，只是來(lái)不及了。試婚紗時(shí)看他父母滿面笑容忙得煞有介事的樣子，我不忍戳破。其實(shí)那時(shí)子君肯定已經(jīng)心知肚明了。

我輕輕地拍著李漾的手。我說(shuō)：我明白了。你確實(shí)盡力了。你不能老是記著這些事，過去的就讓它過去吧。你多保重。有空我會(huì)去看你的。

李漾把我送到巷口。走出老遠(yuǎn)，我還能看見他朦朧的背影。這時(shí)正是仲春，天氣并不冷，但我周身寒徹。我走上大街，依稀看見一個(gè)小伙正站在路邊，撥打著手機(jī)。我走出老遠(yuǎn)，回首望去，他還在撥號(hào)。那個(gè)座機(jī)保留著子君最后的一點(diǎn)聲音。李漾繼續(xù)這么打下去，子君的父母也許會(huì)接的。但我相信，李漾什么也不會(huì)說(shuō)。他會(huì)立即掛斷。

我停下腳步，小伙的身影已經(jīng)模糊。傍晚的春風(fēng)中，我只看見他雀羽般翻動(dòng)的頭發(fā)。

責(zé)任編輯◎育邦