樹的語言

肖復興

在東北的山脈，大小興安嶺最為有名。完達山只是小興安嶺的余脈，算不上多么出名。如今時興旅游，都到興安嶺，沒聽說到完達山去的。可不知為什么，我常常想起完達山。

其實，我只進山伐過一次木。在北大荒的時候，只要天氣好，幾乎天天可以望見完達山。它好像離我不遠，但望山跑死馬呀！進山看看，是那時不止我一個人的愿望。那是個冬天，數九寒冬，我們坐著爬犁，幾匹馬拉著，爬犁飛快地跑著，可以和汽車比賽。剛進完達山，雪花飄起，潔白如玉的雪，厚厚地鋪滿山路，爬犁轍印下粗粗的凹痕，立刻就被雪花填平。如果沒有兩邊的參天林木，爬犁始終像是在一面晶瑩的鏡面上飛行。

快到目的地了，雪說停就停了。好像突然之間太陽就露出了頭，天上的雪花不知藏到哪里，只剩下了地上一片白茫茫。不知從哪兒飛來一群像麻雀大的小鳥，當地人管這種鳥叫雪燕。它們渾身的羽毛和雪花一樣也是白色的，只是略微帶一點兒淺褐色。雪地上飛起飛落著小巧玲瓏的雪燕，和雪地渾然一體的白，在夕陽金色的余暉映照下，分外迷人。那情景有些像童話，仿佛我們要趕去參加森林女王舉辦的什么舞會，而它們就是森林女王派來的向導。那群雪燕在我們的爬犁前飛起飛落，然后飛到林子里，落在樹枝上，壓得樹枝顫巍巍的，濺落的雪花響起一陣細細的聲響，如同音樂一般美妙。我以為那是不會講話的樹的獨特語言。

安扎下帳篷，已經到了晚上，一彎奶黃色的月亮升起來，在綴滿雪花和冰凌的樹枝間穿行。第一頓飯，把帶來的凍饅頭放在鐵鍬上，架在火上烤，烤得金黃的饅頭帶有松木的清香。我們吃著這樣松香撩人的烤饅頭，歡笑聲四起。

這時候，風吹了過來。開始，風不大，柔和得如同撫摸。漸漸的，風變大了，竟然吹滅了篝火，也吹滅了我們的歡笑聲。一下子，四周寂靜無聲，只能聽見風呼呼叫著。就在這時候，我忽然聽見了從森林里傳來了風掠過樹枝的簌簌聲，那聲音比尖利的風聲要渾厚，像是大海翻滾著波濤在一陣陣地涌來。看著樹木的枝條盡情搖擺隨風呼嘯的樣子。我想樹是不會說話，如果會說話，這就應該是它的語言，滿山滿谷共鳴，如同大合唱，此起彼伏，回聲嘹亮。

那一次，在完達山伐木很長時間。幾乎一個冬天，天天被樹木簇擁，被森林包圍，對于森林，對于樹木，我有了一種童話般的感覺。這種感覺，是在別處未曾有過的。尤其是對比荒原，這種感覺更為強烈。荒原上有荒草萋萋，夏天綠浪翻滾，秋天金黃一片，風吹過時也會颯颯有聲，蕩漾到天邊。但是，沒有在完達山的那種童話般的感覺。大概荒原顯得荒涼，森林顯得豐富，更重要的是，森林里那些樹會說話，無論微風還是狂風掠過時，樹的語言，融化在它們舞蹈般的形體里，讓我新奇、難忘。

很多年后，也就是前幾年，在土耳其的伊斯坦布爾，我第一次在劇場里看到中國殘疾人藝術團的表演，那些可愛的聾啞孩子演出的舞蹈，他們不會講話，但是，他們伸展、揮舞的手臂，真的比我們會說話的正常人的語言還要美。那一刻，不知怎么搞的，我想起了當年在完達山時的情景。那滿山樹木盡情地搖擺著枝葉的樣子，多么像聾啞人的手語，盡管他們說不出話來，但那無限豐富的表情與表達，一點也不亞于我們說話時豐富多彩的語言，他們在手指間，在帶動的整個手臂的舞動中，多么像是風中樹木搖曳多姿的枝條。

我想，曾經在完達山聽到的樹枝濺落下雪花的聲音和滿山林濤的呼嘯，并不真的是樹的語言，那只是借助雪燕和風所發出的聲音。真的樹的語言是無聲的，是浸透在枝條那無盡的伸展和搖曳之中的，就像這些聾啞孩子揮舞著手臂的手語。沒準兒最初手語的靈感就來自風中樹枝的舞動。聾啞人比我們和大自然的關系更為親近，而且心心相通。