轉身，并不孤單

◇ 文|本刊記者 楊光毅 圖| 魯詩勤

轉身，并不孤單

◇ 文|本刊記者 楊光毅 圖| 魯詩勤

從坡地上走下來時，吳家成的背影看上去有點孤單。這個曾經借助秀山豐富的錳礦發了財的男人，現在正與荒山死磕。

每個月就是去結個賬，這是吳家成曾經的日子。這樣的日子已經很遙遠了，吳家成5年前就告別了這種閑適愜意的日子，把自己和全部身家拴在了兩萬多畝荒山上。

他要在荒山上種皂莢。

用吳家成自己的話說，從做出這個決定那一刻起，他就被荒山“套牢了”。

其實，吳家成并不孤單，“轉身”的也并非他一人。

財富在累積土地卻病了

這是吳家成自己決定的一次“轉身”。他知道，這意味著至少要在一種艱難的堅守中，熬過數年時光。

吳家成正在學習如何與腳下的土地相處。他腳下那兩萬多畝荒山，此前掙扎在石漠化邊緣。

似乎要交代一下背景，便于更好梳理吳家成日子里巨大落差的來龍去脈。

必須從錳礦開始。

秀山號稱“錳都”，曾有錳礦企業300多家。這種黑色的礦產資源，一度給秀山帶來了可觀的財富。從錳礦那里得到回報的人群里，就有吳家成的身影，為了賺快錢，吳家成早在23年前，就在秀山縣溶溪鎮高樓村做起了錳礦生意。吳家成的礦場每年錳礦產出量大約是兩萬噸，市場行情最好的時候，每噸錳礦能賣到1200元。

這是很簡單的算術題，那時的吳家成，每年錳礦的產值2000萬元左右。除掉各種各樣的費用，吳家成用了一種我們有理由認為“保守”的說法描述他的年純收入：“至少也有個一兩百萬嘛。”

那正是他最好的日子——每個月就是去結個賬。

這世上，真是沒有免費的午餐。這一頭，吳家成們數著大把的鈔票；那一頭，越來越多的林地變成荒坡——除了錳礦開采對植被本身的破壞，錳礦礦井需要樹干做支架，山上郁郁蔥蔥的樹木，變成了深藏在礦井下、早已沒有了生命的木頭。

與錳礦開采直接關聯的污染接踵而來，吳家成眼前看到的，居然是“灌溉稻田的水都是黑的”，即便在夏天，也輕易不敢下河洗澡。

有人描述了2011年4月26日的一個場景：黃奇帆市長在秀山視察調研，針對錳礦業污染明確表態：“凡是現在嚴重污染水域、污染環境的錳礦全部無條件停產，不許生產……所以首先就是關，不是去整改，不用整改。”

壯士斷腕？擺在秀山面前的選項只有這一個。2011年5月，秀山決定在一個月里關停縣內138家涉錳企業，其中包括18家電解錳企業、37家礦山企業、83家錳粉加工廠。

時隔數年，吳家成“再也不擔心下河洗澡了”。

他和那些大大小小的錳礦老板一樣，在關停了錳礦礦井的那塊土地上，選擇了轉身。

以反哺彌補對土地的虧欠

吳家成老家，在秀山縣一個很詩意的小鎮，梅江鎮。

與吳家成約定的見面地點，在梅江鎮興隆坳村。在那里，有一片栽種了皂莢的土地。

這是吳家成的皂莢科技示范園，大約300畝。他規模化的皂莢種植基地，則在秀山縣溶溪鎮，時下種植面積兩萬畝。

在農家借了兩張小方凳，坐著與吳家成閑聊。身后就是他的皂莢科技示范園，大牌子上有“秀山禾才生態農業開發有限公司”字樣，那就是“錳礦老板”吳家成2011年“轉身”時成立的公司。由此，吳家成從黑色的錳，轉向綠色的生態林產業。

品種上，他選擇了皂莢；而地域，他的基地選擇了溶溪鎮。

這是一個意味深長的選擇。溶溪鎮曾是吳家成靠錳礦開采發家的所在，選擇在溶溪鎮的石漠化土地上種皂莢，是否有意反哺以彌補對土地的虧欠？

吳家成有一個“耍得好”的朋友在市林科院，面臨“轉身”，吳家成找到了這位朋友。朋友當時的建議，就是走規模化的生態經濟之路。

此前，秀山林業部門對當地生態調研后，發現全縣較為嚴重的采空區、石漠化區域有300多平方公里，且根本不適合生長莊稼。

做皂莢項目，這是吳家成朋友的建議。因為皂莢耐旱，耐瘠，既是土地石漠化治理非常好的樹種，也是附加值很高的經濟樹種。

吳家成開啟了他的考察之旅，山西、北京、山東……因為前期大量的資金投入，吳家成把親戚的房子都用來抵押貸款了。

守候尚在未來時段的希望

5年。這是一個不長也不能算短的時間。

對吳家成來說，這5年里的每一天，都伴生著煎熬——5年里投入了2400多萬元，皂莢的收成不到300萬元。

跟當“錳礦老板”的日子相比，這是一個巨大的落差。

坐在農家屋外的小方凳上，吳家成說他當初選擇皂莢這個項目其實是有思想準備的，他知道前期需要不斷投入，大概8年后才能全面收獲。他也聽過山西那位做皂莢項目的退休局長悲壯的故事——種植幾萬畝，還沒到收成的時候，資金鏈斷了，所有的皂莢樹被迫當綠化樹賣掉，那是皂莢最不值錢的出路。

種植皂莢成活率高，皂莢刺可做藥用，皂莢果實和種子富含營養物質，是醫藥、食品、洗滌品、飲料、保健品等的天然綠色原料，附加值很高，經濟效益也相當可觀。在梅江鎮興隆坳村的示范園里，吳家成簡單算過一筆賬：每畝種皂莢110株，每株產果40斤，產刺1斤，果和刺每斤單價分別是5元和150元，每畝皂莢一年的收益就超過3.5萬元，兩萬畝的年收益高達7億元。

“就算是每畝收成8000塊錢，我這兩萬畝，起碼也有一億六的收益嘛，這個還只是賣原材料，如果深加工，價值就更高了。”現在，吳家成也只能用理論的方式，很簡單但滿懷希望地描繪自己這個項目的前景。

但擺在吳家成面前的現實是，這個項目現在每年依然還需投入500多萬元，“資金很緊張，貸不到款的時候整晚整晚睡不著。”兩年前吳家成曾公開說2016年可能會全面收成，當2016年那個夏天我們在種植基地相遇，他說“可能還要等兩年”。

不過，吳家成的另一項“收成”已先一步到來：土地石漠化治理成果。他煎熬式的等待中，這項“收成”一直相伴。

Turn Around, Not Alone