世上有個小不點

世界上什么事最難， 有人說讓“啞巴說話，比登天還難！”讓聾啞兒童說話，這道無聲世界的哥德巴赫猜想，卻在孔子故里——山東濟寧，被一群名不見經傳的普通婦女攻克，它就是“小不點聽障康復中心”。

“快進來，別客氣！”伴隨爽朗的笑聲，一位中年婦女為我們打開了那扇鐵門，我一邊和她寒暄，一邊看著光可鑒人的瓷地板和潔白的墻面，聞著室內散發淡淡的清香，瞬間感覺盛夏的燥熱被一掃而空。

走進小不點康復中心，仿佛進入一個奇異的世界，放眼看去，是一片溫暖明亮的色調，像孫悟空的花果山一樣精彩玲瓏。人性化的設計充滿濃郁的人文主義色彩，最令我感動的地方是每個可能傷害到孩子的墻角，都根據他們的最大身高值，細致地包上了聚酯泡沫。也許這里比不上設施完備的高級幼兒園，但是它會讓所有來訪者驚嘆之余，會心一笑。同樣，這里還是一個溫馨的家，學校的每條標語、老師的每句鼓勵、孩子們生活學習的點點滴滴，都化作了斑斕的照片，裝裱好掛在墻上，凝結成所有人內心最柔軟的回憶。

每位聽障兒童會根據不同的情況分到各種班里，推開每個班的門，都不由感慨：麻雀雖小五臟俱全。教室雖然不大，但是整潔明亮、安全舒適，里面配備多樣的設備和教具，最令人震撼之處是老師們的教案都寫得清晰簡明，根據每個孩子的情況量身定制，老師們不僅僅拿他們當作自己的孩子，還是最尊貴的VIP。每個孩子到這里學習之后，都融入這個溫暖的集體，快樂地成長著。

給我們開門的中年婦女就是這里的帶頭人張傳貞老師，她個子不高，但精神飽滿，職業道德已經融入了她的血液。我想，她曾經也是個說話溫柔的人，但是和孩子們在一起，為了讓他們聽見自己的講課，她已經習慣了中氣十足的講話方式，每當她用洪亮的聲音講述她和孩子們的故事，都吸引我們全神貫注地聽下去。正如她說，每個孩子都是她的寶貝，我也發現她名字里帶的“貞”字可巧妙地解讀為“寶貝至上”，在她眼里沒有聾啞這個生理缺陷，只是聽力障礙。當張老師看到有人曾不懷好意地指著她的孩子們的耳蝸說：“快看，是啞巴！”她氣憤過后，感到深深的難過。“啞巴”是正常人對聾啞人一種定勢的蔑稱，文章開頭我用“啞巴”一詞，就是一個固習，讓大家逐步消除對聾啞人的歧視，先從不用“啞巴”一詞開始。

張傳貞老師原在市康復中心工作，直至退休。退休的第二天，一群康復中心的幼兒家長就聚在她的家門口。“張老師，您搬到哪里，我們就跟到哪里，您不能丟下我們不管啊！”一位懷抱嬰兒，手中又牽著一位聽障兒童的家長當場下跪……張老師無言以對，本準備安度晚年、照看孫子的她，又一次投身到聽障兒童的康復訓練中。她組建康復中心是情勢所迫，也是大勢所趨，同時更是所有家長的心愿。沒有啟動資金，沒有場地，沒有老師，一切從零開始。張老師咬牙堅持，自籌資金，變賣家產，拿著一百余萬元邁出了“小不點”的第一步。起初，她遭到了家人強烈反對，她笑著哄他們開心，漸漸地，她的付出感化了家人，她的兒媳小楊，一位杭州大學生，也在她的影響下進入康復中心工作。用她的話說就是“隨我走上了一條回不去的路”，娘倆兒就是在這種困境下互相扶持，艱難地向前走著。

張老師教每個孩子的第一句話是“好”“棒”。孩子們用稚嫩的聲音一遍遍重復著兩個字，后來，他們可以對身邊所有人說“你好”“我棒”。她那獨特的教育方法，可謂渾然天成，糅合了中西方優點而自成一體。而她的兒媳楊老師也跟隨著她的步伐，探索自己的教學方法，現在已是一位特教界名師。

如今，由于免學費的福利和在特殊教育界的極高聲譽，讓“小不點”人氣飆升，總是充滿歡聲笑語，桃李不言下自成蹊，張老師吸引的這些從四面八方匯集的家庭，都將沉甸甸的希望與信賴寄托在她的身上。作為回報，她也全身心接過這個重擔，變賣家產，借遍親友，拖家帶口做起了這份事業，一直堅持到現在。

小不點康復中心的魔力還在于，它可以讓每個孩子丟棄那個卑微懦弱的自己，變得開朗自信。當我們脫鞋走進教室，一位老師正在耐心教導一個穿紅裙的漂亮女孩唱歌，令我吃驚的是，小女孩可以聽見老師的聲音，并且能隨著老師一起輕輕哼唱。她純凈的眼神如同一汪清泉，流動著期冀和羞怯，打量著我們這些遠道而來的陌生朋友，我們回以她友好的微笑，終于，女孩漸漸地自信起來，在大家的節拍聲中，她唱完了一首優美的兒歌，雖然有些生疏和稚嫩，但是大家都情不自禁地為她鼓掌。我們都知道，這要付出多大的努力。老師和她都在挑戰自我，對我們而言很簡單的事，對他們來說要付出夜以繼日不眠不休的努力。

俗話說：世上無難事，只怕有心人。我原來只是關注走向社會的聾啞朋友，在我發愁嘆息如何真正改變他們的時候，卻在這里被一群年輕女特教攻克了，不由為之精神振奮、心靈震撼，甚至有種要拜師的沖動。張老師的理念是“沒有教不會的孩子”，在她的影響下，其他老師也勁頭十足堅定不移，和孩子們像朋友朝夕相處，寓教于樂，結合外國和中國的特教經驗，爭取使每個孩子都能傾聽世界、開口說話。

我在那一刻，有了一個期望：“小不點”真要做大做強。之后，我們具體考察了“小不點”的情況，失望地發現目前的局勢并不樂觀。由于他們是民辦機構，國家給予每個聽障兒童的補貼尚未到賬。而老師們對孩子們都是免費教育，迫切需要一點微薄的工資以維持生活，所以行走得很艱難。和不斷上漲的經費呈正比的，還有慕名而來的直線上升的學生數量（已達100多人），現有的教室、場地已遠遠不能滿足需求，這讓每位老師提及現狀都是既喜又憂，但她們仍舊沒有放棄并百分之百投入教學，不讓每個孩子落下一點課程。我第二次去做義工的時候，康復中心發現有個孩子接觸了傳染病人，馬上進行了全面徹底的消毒。光是這種定期消毒就要一筆不小的開支。在停課期間，老師們跟到每位學生的家里上課，關心他們的身體，檢查他們的進度，不讓他們落下一點課程。她們認真負責的態度、額發間的汗水、撰寫的一份份教案，讓我特別動容。

我常常思索，怎樣能夠切實幫助我們身邊的聾啞群體？他們目前存在的問題依舊觸目驚心，因為身體殘疾，他們在學習、就業、婚戀、養育子女方面都比正常人更艱難。如果他們有一線希望可以聽到并且用言語描繪這個美妙的世界，對他們及家人來說，將會是天大的幸事！我采訪過一個“小不點”的家長，她說，當自己的孩子會開口說出一句完整的話，她像過年一樣高興，仿佛看見了長久漆黑的天幕里，突然燃起了一簇簇絢麗的煙花。那一刻，看著她因回憶往事的笑容，我和她感同身受，同時心里暗暗感激“小不點”的老師們。

“小不點”在短短的時間里，輸送了大批孩子進入各種學校，繼續他們別樣的人生之路。孩子們帶著內置耳蝸和助聽器，真誠地和周圍溝通，堅持不懈地求學。看著他們如此努力，我在欣慰之余，也有著沉重的擔憂——愿這個世界可以對這些身負重擔的孩子多一些公平和耐心。從目前來看，還是太少。我仍記得一位家長說的話，“我很擔心他以后被人看不起，他真的只是比普通的孩子學得慢一點，但是他終究會懂的。”這位母親在講到不確定的未來時眉頭深鎖，眼眸透過窗朝著燦爛的晴天，一直沒有笑臉。我在那刻也無力的沉默，想不出任何安慰她的語言……

我又從張老師那里了解了很多后續的事情，發現這其中還需要斬斷許多的荊棘，才能走到久遠的前方。有些孩子雖然康復了，但是社會和校園比溫柔可親的“小不點”殘忍很多，他們到了正常的學校，會遇到很多質疑和歧視的眼光，這些心理尚未強大的孩子，甚至會更加不自信，而拒絕和別人交流。因此我們時常要留意一些怪現象，要知道，阻止一些人的歧視行為，表達自己的友好，真的很重要。一個不經意的眼神、動作，都對脆弱敏感的孩子們影響很大。

今年高考，有位聽障考生帶著耳機，被監考老師百般刁難，網絡曝光后引起了強烈反響。這種歧視聽障人士的新聞常有報道。有些聽障兒童帶著外置耳蝸走在街上，被好奇的人拽下；還有的聽障學生到了學校就把耳蝸取下藏起來，唯恐同學恥笑，長期下去他們變得孤僻，原來的康復工作也付之東流。《慈善法》已經實施，這部傾注幾代慈善人夢想，開創歷史的大法，其根本宗旨就是要營造一個正常人與殘疾人和諧生活的社會環境，給他們一個友好的眼神、善意的微笑，讓這類常識性錯誤不再重犯。

這個世界并不完美，所以每個人也不必無缺，我們能做到的事情就是心有大愛，關心幫助身邊的人，用愛來互相平復過往的傷疤，迎接嶄新的前程。也許一個小小的善舉，就可以為一個原本殘疾的人帶來希望之光，無數微小卻明亮的光輝匯集，足以照亮他們未來的道路。若是整個社會都隨我們的善行變得更加美好和諧，這真的會讓人不由得感慨：和善良的你們一起活著，努力著，真的很幸運，很開心。希望每位看到這篇文章的讀者身體力行，影響大眾，消除歧視，握住聽障孩童孤單的手，搭起他們脆弱的肩膀，對他們溫暖地微笑，為他們架起友誼的橋梁，幫助他們自醒、自尊、自立、自強！

后記：《慈善》雜志數年來刊登過趙星一的兩篇文章。作為一位目前已在英國的留學生，在去程前，他又在自己的家鄉進行了實地考察，結合所思所感，向大家記敘了一群大愛無疆的特殊教育者、一群純真善良的聽障兒童，以及愛與希望的傳承之路。讓我們從這篇樸實真情的文章入手，通過作者的文字，真正走進孩子們陌生的世界，了解他們艱辛不易的成長歷程，并且用包容和尊重來幫助他們的未來更精彩！