文:吳韌彥
十大最“非人類”的陸上極速車
文:吳韌彥
Top 10 Most Significant Land Speed Record Cars of All Time
人們對陸上最快速度的追逐,已有100多年的歷史,這項紀錄是在有輪車輛上可以達到的最快速度。要建立這項紀錄,需要滿足幾個條件:必須在特定長度的跑道上,如博納維爾鹽灘(Bonneville Salt Flats)、內華達州的黑巖沙漠(Black Rock Desert)、迪通拿海灘(Daytona Beach),必須在一個小時內在兩個測量點測到該速度,必須取這兩個最快速度的平均值,最小的進步幅度必須是1%。最早的一項陸上最快速度紀錄,可以追溯到1889年。而到了20世紀60年代,競速者開始采用飛機和火箭的發動機。這也讓這項紀錄越來越顯得“非人類”。
最近,位于美國猶他州的全世界唯一的鹽灘極速賽車場地——博納維爾鹽灘上,又有幾項新紀錄誕生,一個是一輛名為Venturi Buckeye Bullet-3的電動車刷新了電動車陸上的最快速度紀錄——548.78公里/小時(341英里/小時),據說這輛車上用到的電池重達一噸,Venturi是家摩洛哥汽車制造商,致力于打造世界上最快的電動汽車,這輛車是與俄亥俄大學的學生們合作的項目,他們希望VBB3的速度最終達到644公里/小時(400英里/小時);另一個是在博納維爾鹽灘速度周上,66歲的車手丹尼·湯普森(Danny Thompson)飆出了654.52公里/小時(406.7 英里/小時)的時速,盡管在鹽灘上這個速度不算快,但其他車輛用的是火箭或飛機的發動機,而它用的還是傳統的活塞發動機。他的父親也是賽車手,在鹽灘上創下過644公里/小時(400英里/小時)以上的速度,但因只完成了單圈而沒得到官方的認可,1988年,他和他父親本來準備參賽,但他的父親卻意外遭槍殺。20年后,丹尼·湯普森決定替父親實現心愿,用了7年修復父親的賽車,并用它刷新了紀錄。破紀錄后,丹尼·湯普森說道,“怎樣才能在鹽沼達到644公里/小時(400英里/小時)的速度? 你可知道,這需要決心。膽量是必須有的,還有野心。看你有多想成功。”
破陸上最快速度紀錄的車輛都是專為競速而設計,僅此一輛,跟常見的車輛會有很大的不同,比如會有淚珠狀的、三輪的、帶機翼的、導彈形的,或是搭載飛機發動機、火箭推進器的。破紀錄者主要來自英國、美國、法國、德國、意大利和比利時。本期就讓我們來回顧一下歷史上那些奇異的破紀錄者。
這輛車搭載的是27升的Liberty航空發動機,最大功率為450馬力,它的變速箱和鏈條驅動系統來自于創造過極速紀錄的“閃電奔馳”(Blitzen Benz),是由約翰·戈弗雷帕里-托馬斯(John Godfrey Parry-Thomas)所造并駕駛。他造了一系列采用航空發動機的車輛,這是其中之一。他是汽車界天才型的人物,他是汽車工程師、設計師,也是賽車手。他在汽車方面有很多項發明,1907年,他設計出了無級變速箱,1917年,他設計了與勞斯萊斯媲美的Leyland Eight 。這輛車原本屬于 “瘋狂的百萬富翁賽車手”路易斯·茲波羅夫斯基伯爵(Count Louis Zborowski) ,他去世后約翰·戈弗雷帕里-托馬斯取得了這輛車,并對其做了脫胎換骨的改造,它的最大速度可達321.86公里/小時(200 英里/小時)。1926年,它在全世界第一條賽車專用賽道——英國布魯克蘭賽道(Brooklands Circuit)以273.6 公里/小時(171.02 英里/小時)破了陸上最快速度紀錄。不過布魯克蘭賽道對這輛車來說太窄了,他想去更寬廣的潘丁沙灘(Pendine Sands)再度發起挑戰。就在人們期待著他去打破所有的世界紀錄時,他在1927年的一次挑戰中因傳動鏈斷裂而翻車身亡,死狀相當的慘烈。身后他的車就被埋在了潘丁沙灘的沙子里。直到42年后這輛車被挖了出來,又經過15年的修復,才重新可以開動。
英國亨利·西格雷夫爵士(Henry Segrave)早在1927年就開著1000馬力的Sunbeam,成為世上第一個在陸上突破321.87公里/小時(200英里/小時)的人。后被美國人打破,為此他決心再次破紀錄。這輛車的重大意義不僅在于破紀錄,更在于它不是僅追求大功率,而是將車身的空氣動力學設計考慮了進來。當時這輛車也得到了很多英國廠商的贊助。相比其他的破紀錄者,它的23.9升、930馬力的 W12 Napier Lion 航空發動機,算不上生猛,而在完工后,沒經過兩次測試,就在12萬觀眾的面前,跑出372.34 公里/小時(231.36 英里/小時),輕松破了紀錄,且兩年都無人可以打破。他本想繼續刷新紀錄,無奈之后有其他挑戰者在挑戰時身亡,場地關閉。回英國后亨利·西格雷夫就被英國皇室封了爵士,并登上《紐約時報》(New York Times)的頭版。不過遺憾的是,他在此之后,興趣轉向破水上的最快速度,隔年就在創了一項158.94公里/小時(98.76英里/小時)的水上極速紀錄后遇難了。他去世后,有人設立了以他名字命名的獎項,以獎勵在水上、空中、陸上做出卓越貢獻的英國人。
麥爾肯·坎貝爾(Malcolm Campbell) 是名英國賽車手,同時也是名賽事記者。他對速度極度癡迷,在二十世紀二三十年代,他曾多次打破陸上、水上的速度紀錄。麥爾肯·坎貝爾的父親是鉆石銷售商,他專業學的也是鉆石貿易,但他對賽車充滿了興趣,最終還是投身于賽車。1935年,麥爾肯·坎貝爾駕著Blue Bird在博納維爾鹽灘上成了世上首個把車速飆到482.8公里/小時(300英里/小時)以上的人,他的成績是484.95公里/小時(301.337英里/小時),這也是他創下的最后一項速度紀錄。在創下這項紀錄時,Blue Bird搭載的是2300馬力的36.7升的Rolls Royce機械增壓R V12發動機。造型上,車身呈長方形,尾部鰭狀物可以起到穩定車身的作用,發動機蓋上有山脊狀的隆起,車頭的進氣口為可關閉式。Blue Bird動力強勁,但制動不足,為此后輪采用了獨特的設計,一個是輪胎為雙輪胎,一個是連接后輪的輪軸為分離式,且長短不一。之所以漆成藍色,據說是麥爾肯·坎貝爾看完戲劇《幸福的青鳥》(The Blue Bird of Happiness)之后的沖動之舉。此前,他已在潘丁沙灘 破了三次紀錄,在迪通拿海灘破了五次紀錄,加上這次,總共破了九次極速紀錄,是當之無愧的“速度之王”。這項紀錄之后,他開始挑戰水上的速度記錄。而他的兒子,也繼承了家族傳統,同樣也成了陸上、水上的極速紀錄保持者。
在 Blue Bird的勝利之后,另兩輛英國車之間展開了比拼。1938年,約翰·柯布(John Cobb) 駕著Railton Special剛破了紀錄,第二天就被Thunderbird趕超了,不過他在1939年以594.97公里/小時(369.70英里/小時)的成績奪回了勝利,并在1947年以634.39公里/小時( 394.19 英里/小時)的成績再度刷新最快紀錄,后一項紀錄長達17年都無人可以打破。這輛車的設計師是瑞德·萊爾頓(Reid Railton),他也是麥爾肯·坎貝爾(Malcolm Campbell)那輛車的設計者。它在設計上有許多打破常規之舉,如S型的底盤,搭載兩臺1928 Napier Lion 航空發動機,用一臺發動機驅動前輪,另一臺發動機驅動后輪。它的輕質車殼是一體式的,在加油或換胎時,必須把車殼整個取下,車殼要六個人才可抬起。它的冷卻系統,也與眾不同,沒有用散熱器,而是用了冰槽,融化了的冰還可以用來冷卻鼓剎。遺憾的是,約翰·柯布跟亨利·西格雷夫有著同樣的命運,在挑戰水上最快紀錄時不幸身亡。
這輛車在20世紀60年代中期讓世界見識到6個輪子和F-104星式戰斗機上的J-79噴氣發動機加上后燃器可以做成什么事。20世紀60年代是陸上速度記錄的黃金年代,紀錄創立不久,就會被打破,而且就是那幾個人,在那你追我趕,常常是,一個人破了紀錄,要開新聞發布會,還在籌備中,新的紀錄就已經誕生了。而且他們開始使用軍用飛機的發動機。在1964~1965年,短短的兩年間,極速從1947年的632.47公里/小時(393英里/小時)飆升至965.60公里/小時( 600英里/小時),阿特·阿方斯(Art Arfons)是其中的佼佼者,他的Green Monster在1964年到1965年破了三次紀錄。最終輸給了 克雷格·布里德勒夫(Craig Breedlove)的Spirit of America Sonic I創造的966.57公里/小時(600.601 英里/小時) 。阿特·阿方斯最后一次紀錄是927.847公里/小時。這輛車的成本很低,大部分的零部件都是廢品,比如后軸取自福特的卡車,前軸取自林肯,最大的開銷是發動機,是用5000美金回收得來的二手貨。由于是軍用飛機的發動機,用在車上風險很大,遭到了制造方的反對,而且當時它的使用手冊是高度機密,但他還是鋌而走險地用了它。最為搞笑的是,為了對這輛車表示由衷的感激,阿特·阿方斯要求他的團隊成員每天給Green Monster世界上最美的東西——一個吻。
1965年,在克雷格·布里德勒夫(Craig Breedlove)和阿特·阿方斯(Art Arfons)的你追我趕中,還有一匹獨具創意的“黑馬”。它就是阿特·阿方斯(Art Arfons)的兄弟瓦特·阿方斯(Walt Arfons)打造的 Wingfoot Express II。他之前造的Wingfoot Express在1964年破過一次紀錄。而這輛應該是第一臺想用固體燃料火箭 技術破紀錄的賽車,只不過它創造的紀錄不符合規定,盡管它在一公里內速度達到過973.65公里/小時(605 英里/小時),但它的動力沒有維持到跑完全程。它用到的是JATO(噴氣燃料助推起飛)技術,是為了輔助軍用飛機更輕松地起飛,但它燃燒的時間太短,而且需要手動點火,雖然最快速度很快,但也很快就慢了下來。它車身上綁了25個助飛火箭筒,最大功率高達50000馬力,在它跑的時候,途中一個火箭筒掉了下來,幸好沒人趕得上它,不然可是要出命案的。盡管它不是破紀錄的車,但絕對是所有競速者中,最令人震驚的一款設計。
克雷格·布里德勒夫(Craig Breedlove)是個美國飛行員,他的這輛車和阿特·阿方斯(Art Arfons)的Green Monster一樣,搭載的是J79渦輪噴射發動機,最大功率為15000馬力,在1964到1965年,兩個人在鹽灘成了死對頭,頻繁刷新紀錄。在1963年的時候,他成了第一個速度超過 644公里/小時(400英里/小時)的人,那時他的Spirit of America還是三輪樣式。這一成績引發很大爭議,這到底是飛機?摩托車?還是汽車?不過對于公眾而言,最重要的是誰可以在路上開得最快,不管那是什么,以什么方式,為此這一成績被認可了,飛機發動機驅動的車輛也被許可了。他在1965年11月2日創下了893.939公里/小時的記錄,5天后,阿特·阿方斯就以926.98公里/小時的速度超過了他,而在八天后,克雷格·布里德勒夫就開出了966.57公里/小時(600.601 英里/小時)的成績。他是第一個陸上速度超過每小時600英里的人。這一紀錄五年都沒人能夠打破。有意思的是,他在破紀錄中有次車輛失控打滑,滑了整整8公里,為此創下了項吉尼斯紀錄,即世上最長的打滑距離;而他的太太,也用這輛車刷新了女子陸上最快速度記錄,她的成績是496.57公里/小時(308.56英里/小時) ,此前,她開車從來沒超過120.70公里/小時(75 英里/小時)。
這輛車是首臺用火箭動力破紀錄的賽車,創下了1001.667 公里/小時( 622.407 英里/小時)的速度紀錄,成為全球首款極速突破1000公里/小時的汽車,該紀錄保持了13年無人打破。這輛車是Reaction Dynamics, Inc.公司開發的,他們曾開發出了世上第一輛采用火箭動力的賽車X-1,這輛車還得到了美國天然氣協會和天然氣技術研究所的技術支持。之所以Blue Flame引起了天然氣協會的注意,是因為他們覺得這是個教育消費者的良機,很多消費者并沒有意識到天然氣是更干凈、更安全、更有用的能源。Blue Flame用的是過氧化氫、液化天然氣、氦氣等,最大功率可達58000馬力,不過破紀錄時,實際只輸出了一半馬力。它創下的紀錄是最“綠色”的紀錄。它的出現秒殺了之前所有用噴氣發動機的賽車。Reaction Dynamics, Inc.公司原本想找之前破過紀錄的 克雷格·布里德勒夫(Craig Breedlove)來開賽車,不過他要價太高。后來才找到了蓋瑞·加伯利希(Gary Gabelich)。他認為這輛車有可能突破音速,超過1207公里/小時(750 英里/小時)。不過破了紀錄后,Reaction Dynamics, Inc.公司并沒有繼續投入的打算,而蓋瑞·加伯利希也在1972年出了事故受了傷,而無法再賽車。
英國皇家空軍戰斗機駕駛員安迪·格林(Andy Green)在美國內華達州的黑巖沙漠(Black Rock Desert)創下的最快陸上速度——1227.986 公里/小時(763 英里/小時),至今仍無人能夠打破。這是人類首度在陸上超過了音速 (音速在不同天氣和緯度略有不同,破紀錄的那天,約為1203.96公里/小時 )。Thrust SSC是由陸上極速領域風云人物理查德·諾伯(Richard Noble)與退休的防空導彈空氣動力學專家朗·艾爾(Ron Ayers)合作設計。1983年,理察·諾伯曾駕駛Thrust 2,創下1018.715 公里/小時(633 英里/小時)的最快紀錄。之所以他會重操舊業,一是擔心老對手克雷格·布里德勒夫(Craig Breedlove)取得了新的發動機,有可能突破音速,他不想讓美國人搶了先,二是遇到了朗·艾爾。
Thrust SSC用到了兩臺英國皇家空軍F-4幽靈二式(Phantom II)戰斗機的Rolls Royce Spey渦扇發動機作為動力來源。發動機最大功率為110000馬力,每秒要燃燒將近18升的燃油,推力為222瓦,僅需16秒的時間,就可以加速至1000公里/小時。巧合的是,他破紀錄的那天,是1997年10月15日,而在1947年10月14日,美國飛行員查克·葉格(Chuck Yeager)駕駛火箭發動機驅動的“貝爾”實驗型飛機成功突破音速,成為人類飛行歷史上首位突破音速的人。這輛車破紀錄之后,它的專屬網頁訪問量突破了千萬人次。當時有記者問Thrust SSC的團隊成員,“你們已經快過了聲音,接下來準備做什么? ”“ 你知道,還有光速,不是么?”如今,理查德·諾伯和安迪·格林參與到了Bloodhound SSC 項目中,計劃沖擊1609.3公里/小時(1000英里/小時),如果失敗了,這一速度仍將是最快速度。
之前Bloodhound SSC項目有10個月的停滯,好在有新的資金投入,它的造價約為2300萬美金。理查德·諾伯(Richard Noble)目前是這個項目的總監,駕駛者仍是安迪·格林(Andy Green),2017年的目標是突破1287.47公里/小時(800英里/小時),場地選在南非的亥克斯金·潘(Hakskeen Pan)沙漠,1609.3公里/小時(1000英里/小時)的目標計劃將在2018年挑戰。該車前面的部分是碳纖維的單體殼賽車,后面的部分像是飛機。它運用了三款發動機動力,包括噴射機、火箭及內燃機。其中噴氣式發動機EJ200來自勞斯萊斯的歐洲臺風戰斗機(Eurofighter Typhoon);火箭發動機由挪威南莫集團設計的四枚混合動力火箭組成,主要燃料為高濃縮過氧化氫;輔助發動機采用捷豹設計的一級方程式賽車發動機考斯沃斯(COSWORTH)。
它的最大功率為135000馬力,55秒就可以加速至1000英里/小時的最大速度,它的動力輸出,約等于180輛F1賽車的總和。總共有110人參與到這輛車的設計、制造中去,有350家公司、大學為之出過力。它應該是有史以來最為復雜的一輛車,總共有3500多個零部件,很多零部件都是為這輛車專門打造的。不過相比造這輛車,挑戰紀錄場地的清理更是大費周折,約有2150平方米的區域,必須清除石塊,估計要移去16000噸的巖石。另外,Bloodhound SSC項目還有一個教育計劃,由推廣大使到學校介紹計劃以及舉辦模型挑戰賽,旨在吸引更多的學生報考工程專業,培養下一代的科學家和工程師。