北京大學(xué)五四文學(xué)社

北京大學(xué)五四文學(xué)社

山 中

李 琬

陰云夜晚的手指

慣于摩挲額顳之間的地圖

偏遠的省份呼喊著

第一次連接，像雨線穿起銀匙

盡管旅舍的中年來客

仍在指點風(fēng)和風(fēng)的距離

而眾多年輕旅伴，令火塘差點熄滅

我們還是更加著迷

事物孤單的聲響

以至于突然走出門

茫然中逾越未測量的土地

——不規(guī)則的邊緣，勞苦人的創(chuàng)作

告別后再也默誦不出

只有當(dāng)城邦如此盲目

夜行者才得知，選定方位和步幅

絕非無憑無據(jù)

畢竟，能走完偏移的小路

是因為某個黑暗的處所

我們聽見，并且互相描述

金盞花和楓楊樹的交頸低語

跳 水

段曉宇

最后你不再低頭看表

我們沿著彎曲的臺階尋找最高處

也不再說話，為了留下一些謎團

使日后回憶無解

你阻止我拍照留念，以防再度揣摩

“這些危險的細節(jié)”

你似乎還想解釋更多 來不及了

我已沉入水底……就是這樣

我們都毫不懷疑那些透明事物的美

卻并不在意透過透明我們能看到的別的東西

直到我離得更近

仔細觀察二十歲的鏡像：

最后一次接種疫苗的機會還未失去

掏出鑰匙，身后的門卻迫不及待要關(guān)上

時間像計數(shù)一樣，依次帶來每一個

意料之中的答案

生活像一張疲憊的游泳池底

一切都不會讓我更難受，除了向一些

可能成為曾經(jīng)的形象提到自己

那些時候我變成一張親切的公共面孔

說著眾人熟知的經(jīng)驗，卻不比一個閱讀過更多

社會學(xué)書籍的人得到更多尊重

你對我展開寬容的微笑，轉(zhuǎn)身最后一步

所有線條的末端被灼熱 變得卷曲

精確校對的光照下面

屋頂像水面一樣整齊排列

過去和現(xiàn)在高速降落

我的背部仍是一張旋轉(zhuǎn)的光盤

直到再也不會割傷自己

回環(huán)之旅——給Y·F

向 北

夜色逐漸聚攏 如同一個

坍縮回自身的聲音 嘭——

霜花崩開時 咚——

懸賞的水滴落回陶罐

自己是所有的共鳴

來時 我們?nèi)缈菔值睦侠O在口袋里

摩擦 每個人的質(zhì)地 皮膚上記憶的粘稠度

山路環(huán)形向上 天空 巨大的謎向下

而遺忘借山的邊緣起伏

現(xiàn)在每天每夜 饑餓垂落我們的手

喝寒冷的粥 三角形 平衡力 晶體 對偶句

把隔夜的新土豆 裝上船

笨拙地輾轉(zhuǎn)向前 忽然

我們的水面就高過了地平線

而當(dāng)我們目盲 漢字離開紙面漂浮 顫抖的

所有人摸索 它們在雨中濕透了

你想起你記掛的：我們在奮力拔河

拖拽大陸 卻只剩一人

或用自己的影子在雨中狂奔 只剩一人

水澆過同樣冰冷的軀體 同樣只剩一人

只能 讓飛蟲們放任自流 玉米彈回土地

有人在二樓的陽臺 看溶解了煙味的

大雨 閃電如火柴被擦燃 云層陷在

黑色的眼睛里 濕的 暗藏禍心的

巨網(wǎng)輕輕撒下

雨停后 我們回到山洞 圍著火爐

整夜跳舞 轉(zhuǎn)動 火的紋身附著于胸口

那些被我們脫下的 或者遺忘的 喑啞身份

更加晦暗不明 溺在水庫往后的二三十年

我決心不再泅水 推石

遠古的地震持續(xù)到未來 我爬上滾燙的石子路

并用那塊叫“我們”的石頭 一下一下

磕自己潔凈的腳趾

長途電話

冷含瑩

六月，南北共同的雨季

從天而降，像詞語

敲擊梧桐和香樟

發(fā)亮的墨綠色葉緣

我們就坐在電話線路的兩端

分享這雨水

不停交談，再不能

返回?zé)o光的室內(nèi)

但故事未及說出就已經(jīng)擱淺

從對面宿舍樓明滅的燈火中

我們無法喚回昔日光的記憶

我們感到渴

口中干涸的內(nèi)海

再沒有什么能從高處流下

自生活枯水的上游

電話是線團的兩端，我們

相互拉扯又緊緊纏繞，想從彼此身上

認出自己熟悉的東西：

你說你在經(jīng)營自己

那些艱難的機械步驟

使你日益厭倦，又畏懼放棄

而一種僅僅是可能的邏輯

將我浸沒在莫須有的灰心里

我們大聲而笨拙地爭吵

如一場苦澀的床事后

背靠背躺下的夫妻

隱形的陽臺是一面鏡子，在窗外

我們的歷史與明天日夜往來

而此刻我們把不住自己

像無法講述，也無法書寫的字句

在這間龐大的審訊室里

我們的沉默是唯一含混（但清楚）的東西

如被暴雨模糊的等降水量線

直到星光從黑色盾牌上升起

雨在減少，墜入空曠的寒冷。

你說起夏天和兩年后

我探出手臂，伸入聚散的積水

不斷翻找，想要找出

銀灰色倒影中閃躲的金線

向 導(dǎo)

十 一

如果這是關(guān)于虛構(gòu)的考古學(xué)，肉身的地層

那不是誰的博物館

——縱使暗涌平復(fù)，恒星停止喧囂，

俯觀陳列的我們。遠遠地，

你看見一場事先謀劃的火災(zāi)，

但我伸向那邊的手還不夠快；灰燼的年月

也尚未覆蓋這一日的起居作息。

會在互相勘探中照面嗎？雨水般落下的詞語侵蝕它們，

沉積于左手的鼻煙瓶。時間亦結(jié)晶，

為了長久保存的水，一種雪的香氣。

如果在秋夜，一個旅人

吳 惘

檸檬漂浮，此刻，它把自己想成一片葉

——而杯口停泊著悠遠的鐘聲

在墨池中翻打過的風(fēng)，依然溫暖

不必擔(dān)心回家的路太過漫長，今夜燈火

無眠。我抬起頭，天花板明亮如鏡子

你把巧克力擺放整齊，在鍵盤上起舞

新沏的茶沿桌面翻滾，你用手指

而我用眼睛，追逐船槳投在水面的掌紋

馬終于掙脫了韁繩。已經(jīng)太久

無法汲取月光的養(yǎng)分，幾乎忘記狂奔的

速度。仿佛昨天柔波還未潤開菡萏的筆尖

而這時，新制的朱砂早已染紅了楓葉

如果在秋夜，一個旅人

邂逅一條歸鄉(xiāng)的畫船