雄奇的史詩深重的詠嘆

《白鹿原》，在心里一直有個地方，永久珍藏……

一頂茅盾文學(xué)獎的桂冠，將關(guān)中才子陳忠實(shí)頭頂罩上光環(huán)。這部50萬字的文學(xué)巨著，既是一座難以逾越的高峰，更是一座神秘雄奇的險(xiǎn)峰。它不單激活了藝術(shù)家與之攀緣的激情，同時也為藝術(shù)家挑戰(zhàn)再創(chuàng)作提供了無限的可能性。繼秦腔、話劇、舞劇、電影、電視劇面世之后，2016年5月21日-23日，陜西省文化廳出品、北京新蟬戲劇中心制作、西安音樂學(xué)院版歌劇《白鹿原》在西安人民劇院首演。

歌劇《白鹿原》作曲/編劇程大兆，導(dǎo)演易立明，舞美設(shè)計(jì)丁丁/王威，燈光設(shè)計(jì)鄧文，服裝設(shè)計(jì)鐘梅；聲樂指導(dǎo)韋福根，合唱指揮魏征，侯頡執(zhí)棒西安音樂學(xué)院交響樂團(tuán)/合唱團(tuán)。首輪三場演出兩個組別，小娥（女高音）、黑娃（男高音）、鹿三（男中音）、白嘉軒（男低音）、白孝文（男高音）五個主要角色，5月21日、23日由特邀演員陳藝寶、王傳越、孫礫、趙明、王澤南擔(dān)綱，5月22日由本地演員東青、邢立珂、朱振濤、孫鏡軒、蔡占科挑梁；趙一巒/郭龍、許雷、李亞東、宋委分飾鹿兆鵬、鹿子霖、狗蛋、女巫。

原本陳忠實(shí)和程大兆有約在先，他一定會來聽歌劇《白鹿原》首演。誰料這個“新生兒”即將呱呱墜地初放啼聲，陳忠實(shí)匆匆離世駕鶴西行，他失約了！程大兆內(nèi)心悲慟神色愴然，這件事成為所有情系《白鹿原》的文藝從業(yè)者與愛好者永遠(yuǎn)無法釋懷的憾事，無形中又為歌劇首演平添幾多悲劇色彩……

誰愿接手編劇？你！

第十一屆中國藝術(shù)節(jié)將于2016年金秋時節(jié)在古城西安盛大開幕，陜西省文化廳作為承辦活動的東道主，愿“集全國之智、舉全省之力”將其辦成富有中國文化氣派、西部獨(dú)特風(fēng)采、陜西人文歷史情懷的高水平藝術(shù)節(jié)。毫無疑問，《白鹿原》堪為最具地域特色的文化標(biāo)志。這部享有盛譽(yù)的文學(xué)巨著，在秦腔、話劇、影視作品的基礎(chǔ)上，有無可能再向藝術(shù)尖端領(lǐng)域發(fā)起最新一輪沖擊？

原籍山東生于陜西的程大兆，第一時間接到“軍令狀”，寫一部歌劇《白鹿原》，好比干自個兒家的活兒，責(zé)無旁貸義不容辭。這位新中國的同齡人，曾創(chuàng)作過一大批深受好評影響廣遠(yuǎn)的音樂作品。《白鹿原》之于程大兆，更具有一種天然機(jī)緣與靈性通感。音樂素材全在心里儲存經(jīng)年，下筆神助源源不斷，莫問題。問題是，誰來寫腳本？

委約方對創(chuàng)作者表示最大限度的信任，并放手給予其最大限度的自由。誰來寫腳本？你是作曲你去找你來定。在西安、北京轉(zhuǎn)了一圈，編劇竟然找不到定不了，誰都怕“上”《白鹿原》。有些大腕編劇說，這部小說不適合搞歌劇。已無退路的作曲家，咬牙跺腳掄胳膊，自己干。程大兆被“逼”上《白鹿原》接受全新的挑戰(zhàn)，第一次將編劇與作曲攬于一身。從被動到主動再到能動，應(yīng)該說反倒成就了一樁好事、美事。

第一次將編劇作曲攬于一身的程大兆，在戲劇結(jié)構(gòu)與音樂布局上，深思熟慮匠心獨(dú)運(yùn)。

原著既是起點(diǎn)又是終點(diǎn)，程大兆以此為基調(diào)，從作曲家角度入手的歌劇文本，非常自然地全面貫注歌劇思維。在“筆法”與“語法”上，歌劇《白鹿原》文本和譜本，力求同聲相契融匯貫通，高度統(tǒng)一慧然天成。有效規(guī)避了某些歌劇的文本作者與音樂作者因藝術(shù)理想與審美情趣的差異而出現(xiàn)“兩層皮”或“不搭調(diào)”的常規(guī)問題。

在文本寫作中，歌劇與同名話劇、舞劇面臨同樣的問題：一部50萬字的文學(xué)巨著，如何演化為兩三小時的藝術(shù)作品？歌劇藝術(shù)具有拙于敘事、長于抒情的自身特征，突出愛情這條主線不失為一條捷徑。

原著最受關(guān)注也備遭爭議的章節(jié)，著墨于“娥娃之戀”與“宗法族規(guī)”的強(qiáng)烈沖突，應(yīng)該再次濃墨重彩點(diǎn)亮歌劇的“戲眼”。同話劇舞劇明顯不同的是，“白鹿原上最好的長工”鹿三，在歌劇中這個人物得到合理合度的強(qiáng)化。他身上凝聚著關(guān)中農(nóng)民深入骨髓融于血脈的人性特質(zhì)，他是宗法族規(guī)、倫理道德堅(jiān)定的操守者與忠實(shí)的捍衛(wèi)者，絕不允許兒子的犯上作亂叛逆行為。他狠心手刃兒媳，在得知鹿家骨血就此喪生后，神智迷亂瘋癲癡狂，在白鹿原上如孤魂野鬼般游蕩漂泊。

原著中白嘉軒的對立面鹿子霖，所有針對族長的陰謀損招，在歌劇中最大程度被弱化淡化。他說的話、做的事，原封不動“移栽”到族長繼承者白孝文頭上，“這話嘛得睡、下、說！”自家長子酒醉亂性逞強(qiáng)作孽，似被鹿家掌門附體顯靈。

第一次將編劇作曲攬于一身的程大兆，在遣詞造句與文學(xué)特性上，推敲不夠講究不足。

全劇有大量對話式的宣敘與獨(dú)白式的詠嘆。一幕一場開始，合唱的中心詞“抓住他/殺死他”，小娥則反復(fù)唱“我怕……我要死了……我害了你”。基本都采用口語化、生活化的文辭，這就勢必影響到音樂線條的走向與流速。一幕二場的重唱與合唱：“追兵走了/鳥兒在歌唱/太陽出來了/我們自由了；我們自由了/回家/我們要回到自己的家/回到鹿鳴花香的白鹿原。”這段文辭和接下來的二重唱《我也有了家》，最富情感、最有美感，心象意境互感照應(yīng)，情景交融動人心弦。

千萬別認(rèn)為寫白鹿原農(nóng)民那些事兒，文辭粗陋直白一些沒關(guān)系。實(shí)際上，關(guān)中地區(qū)傳統(tǒng)文化積淀深厚，鄉(xiāng)村中不乏耕讀世家書香門第。關(guān)中方言也比其他地區(qū)更多斯文氣息。況且，這畢竟是歌劇，那些口語化、生活化的文辭，理應(yīng)得到音樂化、藝術(shù)化的提煉與提升，使之更具文采與詩意。

在經(jīng)典歌劇《尼伯龍根的指環(huán)》里，齊格弗里德自幼生長在原始森林。經(jīng)瓦格納精心“調(diào)教”，這個未讀書不識字的野孩子，開口成章文理兼通，如“你的笑容帶著寒意，冷冷的火熱的爐膛”，又如“在這肅穆荒涼的高地，是什么沉睡在蔥蘢的樹蔭里？”凡此種種不一而足。雖舉中文意譯為例，但瓦格納歌劇的德語原文，非常講究古體文意韻律，他寫作的所有劇詞，無不文采飛揚(yáng)詩意盎然。

程大兆的優(yōu)勢著重體現(xiàn)于音樂寫作，該劇器樂聲樂不乏精彩篇章。尤其是重唱與合唱，寫得頗見功力效果顯著。作曲家將西方現(xiàn)代技法與中國表現(xiàn)方式有機(jī)結(jié)合，無論聲樂部分還是器樂章節(jié)，關(guān)中地域民謠素材的血親母本隱性基因，隨處顯露依稀可辨。作曲家并未輕車熟路原封套用，而是獨(dú)辟蹊徑引人入勝。那些同宮變宮調(diào)式交替調(diào)性轉(zhuǎn)換，想法明確手法高妙。用兼?zhèn)鋺騽⌒耘c抒情性的“語匯”，講述故事、塑造人物。在其精心布局自然生動的音樂中，小娥、黑娃和鹿三、孝文等角色，形象豐滿栩栩如生。小娥主唱的《天上的星兒》可謂全劇主題曲，在二三幕中反復(fù)出現(xiàn)。普通觀眾聽著順耳動心，演出結(jié)束基本都能哼上一曲。序曲與二幕場景間奏曲，敘事抒情周到顧全，別具一格感心動耳。既突出關(guān)中地域特性音調(diào)的鮮明特色，又講求推陳出新的獨(dú)特意韻。

誰來舉力出招？我！

易立明，2007年在北京人藝林兆華導(dǎo)演的話劇《白鹿原》中擔(dān)任舞美設(shè)計(jì)，2016年為歌劇《白鹿原》出任導(dǎo)演并全盤掌控全劇制作。他有意識拒絕帶給觀眾歌劇與話劇似曾相識的雷同之感，堅(jiān)持繞開老路回避套路，要讓觀眾從歌劇《白鹿原》中獲得全新的視覺審美體驗(yàn)。

曾經(jīng)跟隨陳忠實(shí)兩上白鹿原實(shí)地采風(fēng)考察，那里的歷史文化風(fēng)土人情建筑風(fēng)格，易立明看在眼里記在心里。這一次在歌劇舞臺上，采用了現(xiàn)代與傳統(tǒng)、寫實(shí)與寫意、動態(tài)與靜態(tài)、活化與固化，有機(jī)結(jié)合相輔相成的形式手法。舞臺上高度寫實(shí)性又高度藝術(shù)化的呈現(xiàn)，順勢瞬時將觀眾引上想象中或記憶中的白鹿原。

那晚走進(jìn)人民劇院，第一眼恍若來到電影院。現(xiàn)代多媒體精心設(shè)計(jì)巧妙運(yùn)用，帶給我們?nèi)碌膭鲇^演感受。滿鋪巨幅紗幕將舞臺口全部遮蔽覆蓋。金色麥浪隨風(fēng)搖曳翻波卷浪，天空陰沉流云浮動變幻莫測。真假虛實(shí)聲畫光影，濃墨重彩身臨其境。歌劇《白鹿原》，從劇名到人名，一屏一屏交替更疊，簡直和看電影毫無二致。一方紗幕萬千氣象，暮色蒼茫、夜色深濃，晨曦初照、晴空朗然，傾盆大雨如注、漫天飛雪飄舞……

歌劇《白鹿原》分為三幕，場景變化卻相當(dāng)頻繁。所有場景基本都是夜景，只有小娥與黑娃棲身的寒窯窗口透出橙色燈光，有溫度有色彩，為深重壓抑的悲劇透射幾許暖意。

大幕開啟，“實(shí)景”再現(xiàn)。一景，古樸莊重的祠堂肅穆森嚴(yán)，白姓族長在這里，帶領(lǐng)村民背誦鄉(xiāng)約；二景，破敗不堪的窯院凄清寥落，黑娃媳婦在這里，绱鞋縫衣數(shù)星星，相思愛人、遭受凌辱，香消玉殞、命喪九泉。這堂景非常寫實(shí)，陳忠實(shí)書里描述的“窯門上方有一個透風(fēng)的小小天窗”，竟然原封原樣還原舞臺。那種極具特征的泥水沖刷沉積，形成丘陵溝壑縱橫交錯的典型地貌，簡直就是“全仿真”的黃土塬。

全劇還有幾個場景，感天動地觸目驚心。一是焚燒小娥骸骨的熊熊火焰紅透了天，一是祭拜小娥亡靈的紛紛雪花覆蓋了地，這些動態(tài)的場景營造出強(qiáng)大的視覺沖擊力，非常震撼。最后一景，那座驅(qū)鬼鎮(zhèn)邪的六棱磚塔拔地而起，“豎立在黑娃和小娥住過的窯垴上”，六棱喻示白鹿原的東西南北和天上地下六個方位，塔身側(cè)面雙雙相對的雕刻，既象征著“日月正氣”，又代表著“白鹿相傳”。小娥和黑娃，在這里神靈相交魂魄團(tuán)圓，互訴衷腸終得安息。在歌劇尾聲中，六棱磚塔轟然倒塌；一片深濃墨黑的背景上，無數(shù)彩蝶翻飛追逐斑斕絢麗；秦腔花臉聲若洪鐘，星河浩瀚光耀夜空。

在話劇、舞劇里重要的一場“戲中戲”，小娥受鹿子霖威逼脅迫前去勾引族長之子。這場戲在歌劇里有了另一種處理。古色古香精巧玲瓏的小戲臺，這回既不像書里安排的劉秀和村姑調(diào)情狎昵打情罵俏的秦腔折子戲《走南陽》，也不似舞劇里采用的蕩氣回腸撕心裂肺的秦腔代表作《周仁回府》，而是上演了一出關(guān)中地區(qū)最接地氣、最聚人氣的碗碗腔，而戲碼也換上了“人面桃花”的《借水》。臺上小旦情意纏綿鶯啼婉轉(zhuǎn)，帶出絲絲縷縷的情色意味，臺下酩酊大醉的白孝文被撩撥得情不自禁色膽如天。

第三幕節(jié)奏推進(jìn)略顯拖沓散亂，小娥亡靈三次從塔后閃出，前兩次基本無所作為，有何意義？全劇結(jié)尾的幾處細(xì)節(jié)也有某些失當(dāng)，如此這般再二再三也容易給觀眾造成心理的偏差與錯覺。

從舞臺呈現(xiàn)的方方面面，可以看出導(dǎo)演對編劇作曲、對音樂和演員的那份應(yīng)有的尊重。在角色與歌隊(duì)演唱時，即便是群眾場面，易立明也未做大的形體設(shè)計(jì)或板塊調(diào)度。這部歌劇雖也引進(jìn)了陜西地方民間社火，花花綠綠紅紅火火，但其無非只是起到點(diǎn)染色彩渲染氣氛的有限功能，用得相當(dāng)節(jié)制有度，絲毫不會奪人眼目搶占戲份。這種基本保持的靜態(tài)處理，可以讓小娥、黑娃、鹿三們節(jié)省體力、凝聚神智，全力以赴完成角色塑造；重點(diǎn)是可以讓觀眾全神貫注地聆聽，絕對不會被音樂之外的東西干擾視聽。歌劇《白鹿原》也因此而特別彰顯出歌劇的本色。

誰為第一主角？他！

中央歌劇院女高音陳藝寶，形貌豐姿聲音造型完全符合女一號的角色需要，她先天條件優(yōu)越，專業(yè)技術(shù)扎實(shí)。小娥詠嘆調(diào)《何時才能見到你》，小娥與鹿三的二重唱《我為救黑娃委身孝文》，小娥魂靈的詠嘆調(diào)《凜冽北風(fēng)吹散了我的家》等，所有唱段都有一定的藝術(shù)質(zhì)量。因文本緣由，這個角色在性格上雖還不夠鮮明，柔弱有余而剛烈不足，陳藝寶卻下足功夫，傾力用心刻畫人物，表現(xiàn)出小娥的倔強(qiáng)與不甘，使其富于應(yīng)有的強(qiáng)度硬度與內(nèi)在張力。

在歌劇《白鹿原》之前，陳藝寶可能從未擔(dān)綱過中國原創(chuàng)歌劇的女一號。田小娥讓陳藝寶實(shí)現(xiàn)其歌劇舞臺實(shí)踐一次全新的突破與跨越，青年女高音歌唱家由此站在一個更高的臺階，自由發(fā)揮出自身潛能與才華實(shí)力。一個新的舞臺角色、新的藝術(shù)形象，從此誕生塑造完成。《天上的星兒》等民謠風(fēng)格的唱段，在音色上可以做些調(diào)整，演唱更親切自然一些。無需全都滿宮滿調(diào)繃足了勁，有時韻味比音量更重要。她如有更多實(shí)戰(zhàn)演練的機(jī)會與熟能生巧的經(jīng)驗(yàn)，歌劇舞臺上的田小娥將會更加豐美動人。

王傳越，應(yīng)該是黑娃的最佳人選。他本身具有純樸仁厚的氣質(zhì)，這一點(diǎn)，從國家大劇院2011年版《趙氏孤兒》的韓厥將軍已有表現(xiàn)。如今青年男高音已然躍升為國內(nèi)重要聲樂比賽“大滿貫”得主、中外多部歌劇的頭牌生角。美聲可與張立萍同臺，在《茶花女》擔(dān)綱阿爾弗雷多；民聲可與黃華麗聯(lián)袂，在《天下黃河》挑梁冼星海。曾于2015年歌劇《白鹿原》音樂會版飾演黑娃，這回他比初學(xué)乍練的陳藝寶，表演明顯更加自然自信。

在讀文本時，原先二幕五場《黃河的水你何時能把黑娃洗濯蕩滌》、三幕七場《怎能解開這心中的憂慮》、八場《黑娃無顏來見你》，黑娃的三大段詠嘆調(diào)分屬三個場景，現(xiàn)在全部捆綁集中在第三幕的“刑場”上。這是對男高音演唱的功力、能力與體力、實(shí)力超高難度的挑戰(zhàn)。王傳越不負(fù)眾望，在首輪公演之夜，傾盡全力高質(zhì)量地完成了黑娃的三大段詠嘆調(diào)，基本未出明顯閃失。希望男高音在塑造角色上，再多推敲捉摸。黑娃不僅勇敢俠義，還有些粗魯莽撞。王傳越的演繹過于理性含蓄，缺少些人物天性本真的魅力光彩。

“白鹿原上最好的長工”，這個人物在歌劇中占有的分量超過其他藝術(shù)門類作品。鹿三代表著傳統(tǒng)道義的維護(hù)者、權(quán)勢的效忠者，他的愚忠、愚昧、愚蠢，自有其思想行為的邏輯性與合理性。中國歌劇表演隊(duì)伍中的新銳翹楚孫礫，在這一代青年男中音歌唱家里，他是表演實(shí)踐最早、主演劇目最多、擁有嘉譽(yù)最高的領(lǐng)軍人物。音樂會版演出時，唯有他的鹿三，從頭到尾脫譜進(jìn)入角色化表演。舞臺版的鹿三，更是神形兼?zhèn)渖駳饣瞵F(xiàn)。“我這是哪輩子作下的孽，今生得到如此的償還”，老實(shí)人的怨惱羞慚；“這不孝的子孫啊，真想一刀把你殺！”忠厚者的憤懣暴戾；“你快快離開這個家”，怒不可遏的痛斥驅(qū)逐，“我要?dú)⒘怂保从^的神智迷亂……孫礫的表演極富層次與張力，他的肢體語言，他的聲音造型，全在人物里頭。鹿三，簡直被他演神了、演活了。

滿臺演員，孫礫的表演最成熟、最到位、最出彩，專家觀眾眾口交贊。真是好演員，唱功過硬，戲份十足。鹿三的風(fēng)頭甚至蓋過了小娥和黑娃，太棒了！有人甚至言稱，在這部歌劇中，鹿三似乎已然升成第一主角。有人附議提出，可否能像《弄臣》，立男中音為第一主角，實(shí)力超群表演出色的男中音，怎么就不能當(dāng)一號掛頭牌？

無獨(dú)有偶，另一組朱振濤飾演的鹿三也相對突出。這位西安音樂學(xué)院青年教師畢業(yè)于意大利帕爾瑪皇家音樂學(xué)院，曾在帕爾瑪皇家歌劇院、薩爾索瑪喬歌劇院、特列維索歌劇院和國家大劇院主演過《費(fèi)加羅的婚禮》《弄臣》《安德烈·謝尼埃》《游吟詩人》等經(jīng)典歌劇。同為西安音樂學(xué)院青年教師的旅意青年女高音歌唱家東青飾演小娥，她是西安音樂學(xué)院、意大利曼托瓦音樂學(xué)院雙碩士，曾在意大利主演歌劇《女人心》《費(fèi)加羅的婚禮》《羅密歐與朱麗葉》等西方歌劇。兩位“海歸”歌唱家都是回國后首次出演中國原創(chuàng)歌劇。在演唱上，他們的實(shí)力與能力毋庸置疑。在表演上，還需繼續(xù)磨礪。無論唱過演過多少部經(jīng)典歌劇，費(fèi)加羅“變身”鹿三，朱麗葉“易容”小娥，這都需要一個時間與實(shí)踐的過程。

西安音樂學(xué)院有了主演陣容和演出班底，舉力撐起歌劇《白鹿原》一片天便指日可待。侯頡執(zhí)棒西安音樂學(xué)院交響樂團(tuán)與青歌賽金獎得主西安音樂學(xué)院合唱團(tuán)，這個“非職業(yè)歌劇表演團(tuán)體”的新生力量也讓我們歡欣鼓舞，看到歌劇在校園里催生萌芽、開花結(jié)果的美好前景。

從2015年12月15、16日音樂會版，到2016年5月21日-23日的舞臺全版，我們聽到、看到的《白鹿原》，應(yīng)該是近年中國原創(chuàng)歌劇中在藝術(shù)質(zhì)量與歌劇質(zhì)感上相對突出、且富有思想深度與情感濃度的一部力作。6月22日、23日，該劇將揮師北上在北京天橋藝術(shù)中心大劇場與首都觀眾見面。“天上的星兒亮晶晶，那是仙女點(diǎn)亮的燈……”陳忠實(shí)先生您聽到了嗎？愿這感心動耳的管弦聲歌，伴您靈魂安息！