(青島大學(xué),山東 青島 266000)
《生死場(chǎng)》寫(xiě)于九一八事變之后,日本的屠刀正不斷在中國(guó)的領(lǐng)土上揮舞,然而在《生死場(chǎng)》里群眾如何堅(jiān)決地反抗侵略、抵御外辱的場(chǎng)面很少,更多的篇幅則是在描寫(xiě)底層群眾的普通生活,盡管在后幾部分介入了日本侵略的事情,但是在這其中穿插的大部分還是底層群眾在面臨敵人入侵時(shí)候的自我本真的生活狀態(tài),或許正因?yàn)榇耍L(fēng)才會(huì)覺(jué)得作者“對(duì)于題材的組織力度不夠,全篇現(xiàn)得是一些散漫的素描,感不到向著中心的發(fā)展,不能使讀者得到應(yīng)該能夠得到的緊張迫力”[1]。蕭紅對(duì)底層?jì)D女的悲慘命運(yùn)有著深刻的感受,這也成為她挖掘女性的悲劇的源泉,她自己曾說(shuō)說(shuō):“我最大的悲哀和痛苦,便是做了女人。我一生最大的痛苦與不幸都是因?yàn)槲沂桥恕薄J捈t從童年開(kāi)始就受著女兒身的限制,她的童年是痛苦而孤單的,她的女兒身讓張家大失所望,對(duì)男性子嗣的渴望不得的怨氣都遷怒到了蕭紅的身上,最后被父親逐出家族。后來(lái),感情唯一的寄托愛(ài)情也遭受了重重的打擊,蕭軍、端木均不是她的歸屬,她的家園再一次消失的無(wú)影無(wú)蹤。在蕭紅有限的創(chuàng)作力,永遠(yuǎn)彌漫的是女性的悲劇,這或許成了蕭紅作品中不可或缺的一部分,成了蕭紅作品的魅力源所在。蕭紅通過(guò)自己的這種人生感受傳達(dá)出了自己對(duì)生命、對(duì)女性生存意義的哲理思考,同時(shí)也彰顯了自己對(duì)女性苦難人生的深切關(guān)懷與同情。《生死場(chǎng)》更是全面體現(xiàn)蕭紅女性特有的情感與她個(gè)人化體驗(yàn)完美融合為一體的佳作,生與死、男人與女人著這部作品中都是蕭紅對(duì)生存狀態(tài)探尋追問(wèn)的最好代表。
摩羅認(rèn)為:《生死場(chǎng)》是一部斷裂的文本,前十章是一個(gè)文本,后七章是一個(gè)文本,而《生死場(chǎng)》重點(diǎn)要展現(xiàn)的是前十章。但是我認(rèn)為《生死場(chǎng)》更像是蕭紅有意描繪的一幅散點(diǎn)透視畫(huà),人物與人物穿插在每個(gè)章節(jié),即可獨(dú)立成文又可融為一體。一個(gè)個(gè)零散的生活畫(huà)面組成了一部《生死場(chǎng)》,展示了落后的原始的鄉(xiāng)村婦女們的悲慘生活。女人總是擺脫不了被折磨、被摧殘直至死去的命運(yùn),永遠(yuǎn)擺脫不了疾病、難產(chǎn)、自殺各種各樣的死去的形式,在《生死場(chǎng)》里受壓迫的婦女由于受封建思想和男權(quán)社會(huì)的毒害,她們?nèi)狈ψ灾鞣纯沟囊庾R(shí),不敢主動(dòng)反抗,甚至于被動(dòng)反抗也不敢放手一試,在這種雙重的壓迫下,她們又將這種狀態(tài)內(nèi)化成一種自然的狀態(tài),成為一種集體無(wú)意識(shí),封建禮教與男權(quán)的雙重社會(huì)組成了一個(gè)吃人的社會(huì),而在這吃人社會(huì)里生存的封建禮教化了的女性卻在一個(gè)又一個(gè)的漩渦中輪回,自我掙扎,在害與被害中步入死亡的深淵。男權(quán)社會(huì)的掌控力始終籠罩在文本的上空,即使在外族侵略,民族尊嚴(yán)高于一切的生死存亡關(guān)頭,父權(quán)制無(wú)形之中也在發(fā)揮著它不可估量的作用。北村老婆婆為了因抗敵犧牲的兒子找李青山拼命,她哭訴自己:“十九歲守寡,守了幾十年,守這個(gè)兒子”[2],最后老婆婆因兒子犧牲生活沒(méi)有了盼頭,居然帶著三歲的孫女上吊自殺了,她這一次沒(méi)有選擇繼續(xù)守著她的孫女。王婆的三歲的女兒摔死在鐵犁上,她沒(méi)有哭鬧,而是在她深?lèi)?ài)土地上繼續(xù)勞作,可是當(dāng)她得知自己的兒子死了后,她卻服毒自盡,同樣是面對(duì)生命的逝去,她卻是兩種截然不同的表現(xiàn)。長(zhǎng)期男權(quán)的壓抑下,女性已經(jīng)自覺(jué)不自覺(jué)的淪為了男權(quán)的幫傭,心甘情愿的受到約束限制。在父權(quán)制社會(huì)里,女人已經(jīng)麻木,雖然偶爾會(huì)意識(shí)到男人的“惡”卻因?yàn)閼動(dòng)诜纯沟暮蠊靶σ幌拢s快又把笑臉收了回去,她怕笑得時(shí)間長(zhǎng)會(huì)要挨罵”[3],只能忍氣吞聲,無(wú)能為力,漸漸地成為了男人世界的附屬品。在長(zhǎng)期的重壓下,女人們對(duì)自我的身份認(rèn)同深信不疑,作為一個(gè)女人就該有女的樣子,嫁人生子服務(wù)于男人,這是女人該經(jīng)歷的,這種自我身份的認(rèn)同意識(shí)恰恰又助長(zhǎng)的父權(quán)制的氣焰,更進(jìn)一步的加深鞏固了男尊女卑的理念。金枝為了生存步入都市,希望去到都市里擺脫農(nóng)村的生存困境、敵人的糟蹋。但是不幸的是,金枝遭到了城市男人的誘騙強(qiáng)奸,令人驚訝的是被強(qiáng)奸后的金枝沒(méi)有受到同性的安慰同情,反而受到了她們無(wú)情的嘲笑和漠然,“慣了就好了!那怕什么,弄錢(qián)是真的”[ 《蕭紅大全集》 新世界出版社 第37 頁(yè)][4],男權(quán)社會(huì)已將女性征服,她們至少認(rèn)為依靠肉體依附男人,總歸會(huì)得到點(diǎn)。卻沒(méi)有想過(guò)要聯(lián)合起來(lái)反抗,爭(zhēng)取改變這種受人拿捏的地位,這種無(wú)知、漠然正是女性逆來(lái)順受的結(jié)果,也是女性最大的悲劇。當(dāng)金枝把用身體賺的錢(qián)拿給母親時(shí),金枝的母親卻只看到了金枝手里的錢(qián),卻沒(méi)有安慰金枝受傷的心靈,精神上卻沒(méi)有任何關(guān)心,她只想到了錢(qián),拿著金枝賺回來(lái)的錢(qián),一心想著說(shuō)著讓金枝趕緊繼續(xù)回城賺錢(qián)去,母親的這個(gè)角色在這里沒(méi)有了一絲絲的溫暖與慈祥,完全是冰冷的、冷漠的,而金枝面對(duì)這樣的母親卻也沒(méi)有悲哀沒(méi)有反抗,麻木到了沒(méi)有任何的怨言與自我保護(hù)的行為,女性這社會(huì)這個(gè)雙重的大熔爐中,熔化了自己的個(gè)性,完全與熔爐融為了一體。
《生死場(chǎng)》男女沖突最激烈的應(yīng)該是在前九章,作品中男女的關(guān)系也凸顯了中國(guó)自古以來(lái)男主女附的關(guān)系。不論是國(guó)家還是家庭,男性長(zhǎng)期以來(lái)占據(jù)著重要的統(tǒng)治地位,古時(shí)的三綱五常、忠孝節(jié)義都對(duì)女性的行為思想進(jìn)行了約束,女性的自主權(quán)遭到了扼殺,男性懲罰規(guī)訓(xùn)女子的手段便是生育。在《生死場(chǎng)》的前兩部分,充斥著女性生育的普遍痛苦,尤其是“刑罰的日子里”這一章節(jié),四個(gè)女人的生產(chǎn)都伴隨著生理的苦痛、男人的仇視。臨產(chǎn)的女人被醉酒的丈夫潑了一身冷水,“她仿佛是父權(quán)制下的孩子一般怕著她的男人”[ 《蕭紅大全集》 新世界出版社 第21頁(yè)]。當(dāng)金枝未婚先孕感到恐懼和無(wú)助時(shí),母親不能給予她安慰,她渴望成業(yè)給她關(guān)懷,跟她一起度過(guò)這個(gè)痛苦,可是成業(yè)壓根什么都不懂得問(wèn),只是“本能被支使著想要?jiǎng)幼饕磺小薄?duì)金枝而言,愛(ài)情并不是美好的,相反,在她這里卻成了噩夢(mèng)。而生育更成了一件恐怖的事情,等她確信有了孩子的時(shí)候,她感到前所未有的恐慌“她的心立刻發(fā)嘔一般戰(zhàn)栗起來(lái),她被恐慌把握著了。金枝過(guò)于痛苦了,覺(jué)得肚子變成了一個(gè)可怕的怪物”。金枝將自己的懷孕看成了一種身體的畸形。生育、胎兒是生命意志的最高形式,是初為人夫、人母的喜悅,但是金枝肚子里的新生命并沒(méi)有給金枝帶來(lái)初為人母的喜悅。面對(duì)這種入侵,她感到了恐慌、焦慮、不安。而這種不安的感覺(jué)、心靈與身體雙重的壓迫,并不是生育自身帶來(lái)的,而是男人給予的。女人的生育實(shí)際上掌控在男人手里,男人是這場(chǎng)刑罰的始作俑者,他們用生育這一女性特有的生理苦痛對(duì)女性進(jìn)行階段性的體罰,以此來(lái)彰顯自己的男性主地位。在男權(quán)社會(huì)里女性的形象是空洞的,她們?cè)谀袡?quán)里只是一件泄欲的工具,從來(lái)沒(méi)有所謂的平等,然而更可悲的是女性自身卻被集體無(wú)意識(shí)所束縛,向外找尋不到平等的參照,向內(nèi)則探尋不到平等的意義。
蕭紅對(duì)底層女性群眾的悲劇把握是深刻的,寥寥幾筆,從最平常的生育入手,她把封建禮教和男權(quán)社會(huì)壓迫下的女性形象,刻畫(huà)的淋漓盡致。蕭紅曾經(jīng)說(shuō):“她的人物比她高”,讀《生死場(chǎng)》會(huì)感覺(jué)作者就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的在敘述生活中的事情,作者沒(méi)有居高臨下的指指點(diǎn)點(diǎn)、評(píng)頭品足,在這種波瀾不驚的敘述中你看到的是社會(huì)底層農(nóng)民最真實(shí)的寫(xiě)照。兩個(gè)看似斷裂的文本卻同時(shí)都包含了作者對(duì)男權(quán)社會(huì)無(wú)聲的控訴。蕭紅以一種看似平淡的講述口吻敘述著北方人民對(duì)于“生的堅(jiān)強(qiáng)、死的掙扎”的追求,但在這平淡的筆調(diào)壓抑下卻隱藏著某種無(wú)窮的反抗力,一種即將爆發(fā)的臨界點(diǎn)。
參考文獻(xiàn):
[1]《蕭紅大全集》,新世界出版社
[2]摩羅,《<生死場(chǎng)>的文本斷裂及蕭紅的文學(xué)貢獻(xiàn)》,社會(huì)科學(xué)論壇,2003年第10期
[3]福柯,《規(guī)訓(xùn)與懲罰》,三聯(lián)書(shū)店,2003年版
作者簡(jiǎn)介:沈照禎(1992—),女,山東日照人,青島大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。主要研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代作家作品研究。