別忘記生活

李乃清

“法蘭克福和你們上海一樣國際化，這里的人來自全球197個國家?！憋w機落地已是夜里11點，年過花甲的Frank毫無倦意，熱心介紹道，“這是德國最大的機場，許多人無數次經過這座機場，卻從未踏足這座城市?！?/p>

我不好意思地笑了：有多少回，自己就只是這機場的匆匆過客。

歐洲金融中心、展會之都、摩天大廈……法蘭克福的種種標簽，曾讓我覺得它和我所生活的上海一樣無趣，直至結識Frank和他太太Gabi，這對德國老夫婦生氣勃勃，我對他們的根據地有了探索的興致。

Frank和Gabi早在35年前就認識，兩人在法蘭克福南部一家電臺搭檔采訪，昔日過著時刻待命的記者生活，直到兩年前退休，談了33年戀愛的他們才想起結婚，將一個二戰時的猶太人避難所改造成了滿墻書碟的Loft。老兩口遠離社交媒體，但親近書籍音樂。每天早上，餐桌會擺上《法蘭克福匯報》和《南德意志報》這兩份立場各異的報紙，他倆喝著咖啡，偶爾交流讀報心得。Gabi年輕時闖蕩過動亂的哥倫比亞，“看到革命中太多尸體和謀殺，its too strong！”夫妻倆因著對拉美的興趣，退休后堅持學習西班牙語，每周約見來自阿根廷的語言伙伴。此外，他們還保持了半年出走一次的行旅節奏，上半年在古巴待了五周，下半年去了趟英國威爾士，“明年計劃重游西班牙！”

去年炎夏，我們在西班牙南部格拉納達一場婚宴上相遇，賓客來自五湖四海，Frank和Gabi見我這張東方面孔主動過來攀聊，觥籌交錯間，得知我也是記者，他們的酒杯里騰起歡躍的泡沫——“歡迎你來法蘭克福！”于是，我如約來到這座灰綠色的大都會。遠處金融區的歐元塔高聳入云，極為惹眼。據說，歐洲十座最高建筑八座位于法蘭克福，林立的摩天大樓打造了“美因河畔的曼哈頓”。

漫步河畔，Frank指著歷史悠久的老橋得意道：“這是市民捐錢修建的，法蘭克福向來獨立，市民捐贈建造公共設施，我們可不像柏林總等著施舍?！?/p>

清朗的美茵河將法蘭克福一分為二，南岸是文化蓬勃的博物館區，除卻館藏豐盛的施塔德爾美術館，還有十幾座主題各異的博物館：電影、考古、貨幣……甚至有座小小的“圣經體驗館”，趣味盎然地呈現了古代以色列的衣食住行。北岸老城區以羅馬廣場為中心，西面三座人字形聯體房屋構成古雅的羅馬廳，現為市政廳，廣場正中手持天平的雕塑乃正義女神。附近的保羅教堂1848年召開過第一個自由選舉的德國議會，因而成為德國統一和民主的象征。

“更有吸引力的是同皇帝選舉和加冕有關的一切?！闭Q生于法蘭克福的歌德，在自傳《詩與真》中記敘了童年溜進羅馬廳、大教堂等地的興奮勁：“那個用紫色壁衣和渦卷形絢爛金色鑲嵌裝飾的選舉室，使我們肅然起敬?！?/p>

德語古諺云，“人在青春期所企望的老年得豐收”，這話適用于歌德。鹿溝大街上的斑斕故居保留了詩人早年生活的印記。穿過古井庭院，明黃魏瑪廳內懸有年輕歌德的肖像，餐廳飾以當時流行的淺藍，墻上鏡子是濃郁的巴洛克風，正是在那張圓餐桌旁，歌德完成了《葛茲·馮·伯里欣根》的謄清稿。拾級而上，掛有深紅絲織品的“北京廳”用于接待貴客，對面灰廳則是“音樂室”，房內古董是一架名為“金字塔翅膀”的立式鋼琴。歌德誕生的房間布置極簡，綠墻上有張舊報紙，上書“歌德洗禮日”，邊上是詩人晚年肖像，星星、樂器等符號都是他在魏瑪下葬時的裝飾。頂樓是青少年歌德的王國，那里擺著他四歲時的圣誕禮物，迷人的木偶戲臺一次次激發小歌德的想象。隔壁“詩人坊”，窗旁置有拉奧孔石膏像的斜面寫字桌上誕生了《少年維特之煩惱》及《浮士德》初稿。

“精神既不瞻前也不顧后，惟有現在才是我們的幸?！?，“最偉大的德意志人”在《浮士德》中寫道，這讓我想到Frank夫婦令人艷羨的退休生活。逗留法蘭克福期間，他們帶我四處轉悠，品啜地道的蘋果酒，在集市排隊買到了比香蕉粗壯兩倍的牛肉香腸。找錢時，店員突然對著Gabi激動地叫了起來：“嘿！我認得你的聲音！你是以前電臺里的那個大記者！”

歌德故居（Goethe-Haus）

地址：鹿溝大街23-25號（Gro er Hirschgraben 23-25）

交通：輕軌和地鐵至Willy-Brandt-Platz或Hauptwache站

電話：+49（0）6913880

網址：www.goethehaus-frankfurt.de