一個(gè)少女的簡單心事

紀(jì)藝嫻

“少女情懷總是詩。”是的，我曾經(jīng)嘲笑這句話的俗氣，但我終于發(fā)現(xiàn)，那樣干凈而簡單的少女心事，至今沒有什么可以與之相比。

小學(xué)六年，我從來沒有把校園好好地走過一遍。年幼時(shí)快樂而懵懂，只知道在那一排高高的塔松后面捉迷藏。年紀(jì)漸長不再愛到處亂跑，下課的時(shí)候都坐在教室和前后左右桌打打鬧鬧吃零食，偶爾捉刀補(bǔ)一下前一天晚上的作業(yè)。時(shí)光如同膠片般褪色老舊，只剩一片遺留在長長的走廊上的微薄的晚霞。默片般靜謐無聲，所有聲色都轉(zhuǎn)身倒退進(jìn)記憶的深處。

也許是因?yàn)榧磳㈦x開家鄉(xiāng)的緣故，我居然對它有一些想念。于是中考后的某一天，我回到小學(xué)去找我的班主任。

她一直保養(yǎng)得很好，沒有明顯的老態(tài)，只是有些疲憊。我捕捉到了她看到我時(shí)眼睛里驚喜的明亮。她還是像過去一樣對我溫暖而和善地笑，以至于我有一種錯(cuò)覺：我們不是師生，而是故友。她問我的近況，我小心翼翼地一一回答。說到我的成績時(shí)她夸我進(jìn)步了許多，她很驕傲。臨走時(shí)我留下兩串手鏈，說是送給她和她的小女兒。她沒有推辭，只是要我好好吃飯多休息。我看得出她眼眶泛紅。

然后我一個(gè)人從一樓走到三樓。我們的教室在三樓的最邊兒上，教室門口的水龍頭長年滴著水。從被刮花了的玻璃可以看到里面新刷的墻壁，雪白而平整。我記得以前墻上總有學(xué)長學(xué)姐們留下來的字：“XXX喜歡XXX。”“二中！”“你會記得我嗎？”“再見！”“畢業(yè)！”“加油！”“一直在一起！”……只是現(xiàn)在它們都被掩蓋了，未來還會不斷地有人寫上去，不斷地有人把它們掩蓋。

教室寬敞，窗明幾亮，講臺上還放著我們畢業(yè)時(shí)留下的綠蘿和錐形瓶。旁邊的球松是新的，一團(tuán)一團(tuán)的綠色用力地伸展。坑坑洼洼的黑板，落滿灰的粉筆槽，教鞭，一切都熟悉而陌生。

我走到走廊盡頭，在那里可以俯視我們長滿芒果樹的操場和傳說中有個(gè)任意門的小花園。

接著我就看到了一個(gè)似曾相識的背影——干干凈凈的毛寸，純白棉T，深藍(lán)色的哈倫褲，戴一個(gè)黑色護(hù)腕，一如既往地簡單。

我沒有想過會在這里遇到他。以至于我看見籃球場上在驕陽下?lián)]灑汗水的男生的時(shí)候，有一種如墜夢境的感覺。

他是我的小學(xué)同學(xué)。

自從我們在幼兒園認(rèn)識起到那天為止的十二三年里都沒有過多少交集，頂多是他在抄別人作業(yè)的時(shí)候間接地抄到了我的，或者我從同桌那里搶來的零食其實(shí)是他的。也許他幫我打過那么一兩次水，也許開學(xué)發(fā)新書的時(shí)候我發(fā)給過他。我唯一能確定的是他坐在我右手邊隔兩排的位置上，我們一學(xué)期說的話不超過十句。

站在走廊上看他打球這樣的事，我不知道和那時(shí)的閨蜜做過多少回。閨蜜的表情總是淡得像一盅清水。我不知道自己的表情是否和她一樣。只是那樣兩個(gè)安靜地站在三樓走廊的女生，如果你碰見一次，會覺得她們不過是湊巧在那里聊聊天發(fā)發(fā)呆。可是如果你每次從一樓走過的時(shí)候都抬起頭來看看天空，如果你仔細(xì)一點(diǎn)兒，就會知道，她們的出現(xiàn)并不是偶然。

與自己看似無關(guān)的人突然闖進(jìn)自己的生活，大概也只需要輕輕跳躍起來去投一個(gè)三分的瞬間。

可對于打球的明朗少年，兩個(gè)各自懷揣著心事的少女始終一言不發(fā)。

他在轉(zhuǎn)身的時(shí)候看到我，露出一貫的燦爛笑容，仿佛分開的這三年沒有存在過。

“下來打球啊！”

可能是因?yàn)楹团颍墓?jié)奏放得比較慢。我那天反常地語塞，他就一直在找話題。有時(shí)故意讓給我?guī)讉€(gè)球，一個(gè)話題談到末尾的時(shí)候他就投個(gè)籃。我們聊到小學(xué)數(shù)學(xué)老師和她的女兒，鼓號隊(duì)的事情，隔壁班的胖子，枯死在小花園里的仙人掌，塔松上面比我們都大的蜘蛛網(wǎng)，學(xué)校后門的“癢癢樹”，一個(gè)月一次的“男女生世界大戰(zhàn)”，一塊五的水冰和三毛錢的辣條，甚至追他的女生某某某。

回想起來才發(fā)現(xiàn)小時(shí)候我們總是成群結(jié)隊(duì)地上學(xué)、放學(xué)、出去玩，對特立獨(dú)行感到十分的害怕。害怕遠(yuǎn)離了團(tuán)體，也害怕被團(tuán)體遠(yuǎn)離。那時(shí)候的我們總是需要和別人做相同的事情以至于不被孤立。而相反地，和大家在一起，總是變得很容易滿足。即使只是朋友遞過來的一塊彩虹糖也能讓我們開心得轉(zhuǎn)圈圈。

打完球之后，我們坐在操場旁的觀眾席上，被太陽烤了一整天的大理石板微微發(fā)熱。他把沒喝過的礦泉水?dāng)Q開瓶蓋遞給我，確認(rèn)我喝夠了之后才把剩下的水一飲而盡。男生運(yùn)動(dòng)之后身上大多都會散發(fā)出令人反感的氣息，他卻不會。新鮮的太陽味道，很令人心安。

屁股生疼，可我連位置都不愿意挪。喝空了的水瓶就放在腳邊，塑料包裝反射的光逐漸黯淡。我們就那樣坐在漸漸涼下去的石板上，坐到太陽落山也不愿意離開。我突然想到我們的純白T和布褲很搭，然后又搖搖頭否定自己不要多想。我什么都沒說，他卻笑了。

而后他騎著自行車送我回家。天邊霞光的黃橙紅紫漸漸沉淀成蒼黛，夜空中最亮的天狼星已經(jīng)隱隱浮現(xiàn)。我真希望回家的路漫長些，長到我可以在他的后座無聲無息地睡去。可惜“夢是一床太短的被，無論如何也蓋不完滿”。他在我下車之后與我匆匆告別，衣角在晚風(fēng)中翩翩翻飛，月亮和星辰仿佛落在他的身上。

再往后，我們的關(guān)系就回到了只有互相看看空間點(diǎn)點(diǎn)贊的狀態(tài)了。倉促卻又在意料之中。

我幻想著我們之間還會不會有故事，可是故事最終在他轉(zhuǎn)身的那一刻就已經(jīng)是結(jié)局。一如那天的T恤般純白。我沒有再主動(dòng)聯(lián)系過他，也羞于開口問，那個(gè)下午他還記不記得。

而我離開家鄉(xiāng)后就再也沒有見過他，只知道他中考成績并不理想，去了外地打工，換過好幾個(gè)女朋友，以及天天切菜切到手。

那天在籃球場邊他跟我說：“欸，我一直覺得她給我的那封情書字很像你的哦，我還留著，你要不要看看？”我一個(gè)勁兒地狂搖頭說：“怎么會？我的字那么好看，有誰能學(xué)得像？哎呀，我才不看，肯定肉麻死，字也肯定比我丑多了！”

可是我分明記得，曾經(jīng)有個(gè)晚上我挑燈絞盡腦汁戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢寫情書的模樣。萬籟俱寂，我能聽到的所有聲音，只有來自于我桌上那盞泛黃的老臺燈和悶熱夏夜里永不消停的蚊蟲。窗外的香樟散發(fā)著催人昏睡的甜香，窗簾在夏夜的微風(fēng)里翻動(dòng)，撩著我的臂膊。我用盡全力，一筆一畫，用著比抄《小學(xué)生守則》還要認(rèn)真一百倍的態(tài)度，心里感覺自己將要上戰(zhàn)場。

而在我經(jīng)歷過一個(gè)又一個(gè)沒有帶傘也沒有人與我同行的雨天，經(jīng)歷過烈日下一個(gè)人背著書包在大街上迷惘亂逛的正午，經(jīng)歷過閨蜜因他而起的對我的傷害，經(jīng)歷過所有值日生都溜走只留我一個(gè)人洗一大間廁所，以及冬天黑不溜秋的六點(diǎn)半走一公里回家的悲傷之后，少年老成和特立獨(dú)行似乎就變成了注定的事情。

一大段一大段的青春，灰白而潦倒。我們都獨(dú)自撐著一把色調(diào)暗沉的舊傘，孤獨(dú)而決絕地走過貧瘠單調(diào)的年歲。

我一直覺得他是我蒼白年歲中不多的色彩，但僅僅一筆就可以驅(qū)散陰霾。經(jīng)歷過人世萬變才明白簡單的美麗。“少女情懷總是詩。”是的，我曾經(jīng)嘲笑這句話的俗氣，但我終于發(fā)現(xiàn)，那樣干凈而簡單的少女心事，至今沒有什么可以與之相比。

白色的衣角，喝光的礦泉水瓶，籃球砸在水泥地上一遍又一遍的回聲，笑聲，呼喊聲——這大概，就是那個(gè)午后的操場，幫我保留的全部記憶。

編輯/李鵬修