記憶博物館，開在半山上

夕小白

[ 1]

美祥好，同音沒想好，本義美麗祥和安好。美祥好青年旅社，對我而言，則是一段美好的記憶，一場文藝的旅行和一份感情的邂逅。

[ 2]

四月末的時候，大康在微信上和我說：“美祥好要搬走了，五一來的時候，可能會有些空曠，怕你到時候看了心里難受，提前和你說一聲。”隨后附上了一張照片，原本的客廳墻上掛著一張大網，上面夾滿了過客們在這里留下的東西：明信片、便利貼、機票、火車票等等甚至還有毛爺爺，如今只剩世界地圖的墻紙貼在那。

我試探性地問他：“那些東西你都摘下來了？”我在墻上掛了一個信封，每一次去，我都會往里面丟一些東西，有信、裝戒指的透明小袋、羅克慢遞、景點門票。論私心，我其實想要回我的信封。

“新的青旅開在半山上，是一棟別墅，專門留出了一間房間，作為美祥好博物館，哪怕連一張小小的便利貼，我都不會丟的。”

我鼻子一酸，眼眶微紅，大康像透過手機看到了一樣，安慰我說：“別這么傷感嘛，又不是倒閉了，只是換了一個地方。等你和耀爺下次來，請你們吃飯。”

[ 3]

大康是美祥好青旅的老板，他稱我是他家的義工，他討伐耀爺拐跑了他家的義工。耀爺是我男朋友，按照古代牽線搭橋的人稱為紅娘，那大康就是我和耀爺的紅爹。

2015年的端午節，我在美祥好當義工，耀爺恰巧是這里的住客。大康懶得下廚給我做午飯，又怕我餓肚子，在他一籌莫展的時候，耀爺發了一條微信給他：家里還有沒有人沒吃飯？我在樓下63號小館。大康立馬樂了，沖著我說：“快去蹭飯，不用化妝，直接出門。”

周杰倫的《能不能給我一首歌的時間》都火了好久，何況一頓飯的時間，我和耀爺越聊越投緣，火花簡直沒停過。

我們倆都是山東人，我在青島他在煙臺，都是吃著海鮮長大，都在南昌讀大學還是同一級。我雙魚他巨蟹，網上說速配指數100%，兩個月以后我們倆在一起了。

大康知道了這個消息，賊樂，每天都在青旅里講一遍，一個住客拐走了我家義工的故事，導致后來很多人一見我，都恍然大悟地說：“哦～原來你就是那個義工。”通常在這樣的時候，我都尷尬得臉一紅，耀爺在旁邊咧著嘴偷笑。

[ 4]

在美祥好青旅我干過很多瘋狂的事，晚上十二點跟著大康和另一個男生出去炸街，騎著那種小型喝汽油的摩托車，在大馬路上加足馬力一路狂奔。

深夜聊天到兩點，那晚一個攝影師一個漂亮妹子一個背包客再加一個我，我們四個守著一盒鴨脖一壺水，聊各自的故事聊到深夜，講從小到大的故事，講那些在青春里發生的戀情，講這些年漂蕩的生活，他講他們的浪跡天涯，我講我的朝九晚五。

在美祥好里認識了很多人。第一次去的時候，我遇到了夕韻，一個可愛的姑娘，只有一面之緣，像認識了很久很久。還認識了一個畢業旅行的帥氣男孩，他當時和我還有耀爺玩得很好，可惜沒有互留聯系方式，就擦身于茫茫人海，以至于現在他也不知道我和耀爺在一起的消息。

我和很多人的告別，都是一句“有緣自會再見，無緣就相忘于江湖吧”，我的江湖漸漸干涸，我多少有些后悔當時決絕的道別。

[ 5]

第一次去美祥好當義工的日子，是暖的。那幾日來來往往二十多個人，很多人都只留下了影子，早已記不清面龐。

他們待我都很好，早晨有喊我搭伙吃早飯的土家族小伙伴，有送我水果吃的姐姐，有一個在畫畫的女生，對我說話聲音一直輕輕的。每晚客廳里都坐滿了人，投影里放著一部接一部的電影，我總是抱著狗躺在沙發上睡著。

最后一日家里只剩十一個人，三個男生，八個女生。最溫馨的畫面就是三個男人聚在廚房里做飯，女孩們都在客廳里玩桌游，剁椒魚頭加上烤鴨再配兩個素菜，大家連夸大康手藝好。

[ 6]

我和耀爺把美祥好當作在南昌的一個家。一到假期沒地方去，就會去美祥好宅幾天，青旅里不僅有大康，還有一只博美品種的狗，它叫毛毛。最安逸的時候，我和耀爺坐在客廳看電影，我懷里抱著毛毛，他時不時伸手摸摸毛毛。

和耀爺去過幾個城市，每次都會找一個寫慢遞的地方，寫上定位，寫下當時的心情，地址就寫美祥好，收到的日子一般都是光棍節，每次大康都是邊收信邊被虐。

[ 7]

半山上的別墅我去過兩次。第一次是去干苦力，幫大康種花，做一整面的綠植墻。一天下來，原本是花盲的我認識了綠蘿、青蘋果竹芋、波斯頓蕨、吊竹梅……

后來那幾百盆綠植全被釘到墻上的效果很好，就像將客廳置于松林中，聽大康說毛毛好幾次跑著跑著就撞到了墻上。

[ 8]

別墅的位置很好，背靠著山，第二次去的時候，我們一行四個人上山去摘覆盆子和挖野菜。覆盆子又叫樹莓，小巧飽滿紅彤彤的果實被樹枝包圍著，樹枝上長著小刺，一不注意就扎得生疼。野菜就是蕨菜，以最易折斷的部分往上，食用口感最佳。

山里還有湖泊，大康去釣了幾次魚，打了幾次牙祭。

耀爺說，等山里的青旅裝修好，找個三天假期去小住，每晚都帶著我去跑盤山公路。

[ 9]

大康在微信里直播：如何用不到兩個月的時間裝修一棟三層別墅。

每個房間都被粉刷成了不同的顏色，照片排列在一起像彩虹糖。去山上找一些枯樹枝，纏上電線掛上燈泡，很簡約的日系風格，卻分外文藝有情調。

幾個陽臺都有各自的分工：燒烤、乘涼、喂蚊子。

[10]

大康拒絕發美祥好博物館的照片給我，他堅持讓我們自己去推開博物館的門，發現驚喜。 開在半山上的記憶博物館，會一直被新的記憶填充，它們互相講著故事，和青山綠水一起保持著新鮮。

編輯/圍子