什么是自我?距今1600年前的勒內(nèi)·笛卡爾對此的答案是:“我思,故我在”。笛卡爾把自我視為一個恒量,認(rèn)為這是一個人存在的本質(zhì),其所有看法都是基于這個“自我”而建構(gòu)的。不過,這一理論爭議不小。在笛卡爾發(fā)表該理論僅一個世紀(jì)之后,大衛(wèi)·休謨就提出了不同的意見。休謨認(rèn)為,沒有什么簡單且持續(xù)的自我,所謂“自我”,不過是一系列經(jīng)驗的流動集合而已。休謨的思想與佛教基本教義中的“無我”不謀而合,都認(rèn)為,一個不變的自我意識不過是種幻覺,并且往往是引發(fā)人們苦痛的根源。
今天,越來越多的哲學(xué)家與心理學(xué)家加入休謨的陣營,認(rèn)為自我意識不過是種幻覺。不過,即使“恒定的自我”這一概念被認(rèn)為是錯誤的,我們依舊需要解釋很多問題,譬如:我們是怎樣把自己與自己之外的世界區(qū)分開來的呢?我們各自對世界所產(chǎn)生的獨特體驗又是怎樣在自己的腦海里形成的?我們?nèi)绾位貞涀约旱倪^去,又是如何展望自己的未來的?我們是怎樣從他人的觀點中構(gòu)架出這個世界的?
我們距離這些問題的答案已經(jīng)不遠(yuǎn)了。
關(guān)于“自我”有一個很關(guān)鍵的說法:我們不該把自我看成一種本質(zhì),而應(yīng)該視其為一組過程。就像運行在電腦中的程序一樣,自我是運行在一個實體中的虛擬機(jī)。也就是說,是一些大腦活動的模式促成了自我意識的產(chǎn)生。這正符合休謨關(guān)于自我的直覺,即一旦停止思考,自我也就消失了。例如,當(dāng)我們熟睡時,那個由一系列大腦活動所產(chǎn)生的“我”,便不存在了。不過,當(dāng)醒來時,同樣的一系列過程在斷點處重新啟動,使得我們的主觀意識又繼續(xù)了下去。