曼甸的鐵匠鋪

紅山飛雪

一路向北，山愈多而山勢愈加陡峭。翻過幾座大山，就進入了山區的腹地，進入了一個叫做“崗子”的小鎮。從小鎮后山爬上去，地勢陡然抬升，不再下降，這就是“曼甸”了。曼甸屬于高寒山區，緯度高，地勢平坦而開闊，與著名的“壩上”相距不遠。

曼甸之上，再無高山。

在曼甸的一個山坳里，坐落著一個有著幾十戶人家的村子，在一層層大山的擁抱下，寂靜著、安詳著。這個名叫“四大家”的村子，就是我幼年時曾經居住過的地方。雖然幾十年過去了，但兒時的記憶，像一張老照片，褪色了，卻還清晰著。

所謂“四大家”，就是這個村子主要由四個大家族組成，分別住在四個大院子里。那時，四個大院子已經名存實亡，只有四個大門樓還矗立著，像修筑在小山村的四個碉堡，依稀可以看到昔日的風采。

讓人印象深刻的是其中一家孟姓家族，據說是從山東孟子故里搬遷過來的。這個村子里的人，祖籍大都在山東。這孟姓家族有一個特點，讀書人多，能工巧匠多。現在看來，他們不但繼承祖上詩書傳家的傳統，而且還發揚光大之，掌握了許多生產、生活技能，有了安身立命的本事。

村子中間，有一個很大的院子，那里曾經是村部。村部有一間臨街的房子，是村子里的一間鐵匠鋪。鐵匠鋪門前，有一個類似雙杠的架子，是用來給馬、騾子修蹄子、釘馬掌，或者給騾馬之類的牲畜灌藥時使用的。一般來說，鐵匠鋪有兩個人，一個師傅，一個徒弟。師傅自然是孟姓人。

打鐵是一個技術活，雖然不需要什么技術職稱，但農村的木匠、鐵匠、石匠、泥瓦匠等，長期在農村活動，誰的技術好，誰的技術粗糙，一傳十，十傳百，十里八鄉的人都會知道，聲譽就是金錢。一般而言，木匠、泥瓦匠所用工具簡單，材料常常由東家提供，大都游走于鄉間巷陌，隨遇而安。而鐵匠卻不能，需要一個固定的場所，需要一個鋪面開在比較大的中心村。附近的鄉親們，需要一個簡單的農具，或者給馬修掌、掛馬掌，或者牲畜生了病，都會到這里來。

鐵匠鋪的生意很紅火，鋪子里的爐火整天旺著，照亮了鋪子里的四壁，也照亮了山村沉寂的日子。我很喜歡站在火爐旁邊看徒弟拉著那個大大的風箱，火爐里面的火苗“呼呼”往外冒。不一會，爐里的那塊生鐵就被燒紅了，“呲呲”竄著火星，耀眼的亮。孟師傅一手拿著一把長長的鐵鉗子，夾起通紅的鐵塊，放在砧子上敲敲打打。剛剛還是一塊沒有模樣的廢鐵，不一會兒就變得有模有樣了。看看差不多了，孟師傅就夾起來扔進水池里，“刺啦”一聲，騰起一陣青煙，通紅的鐵瞬間就變成鐵青色，更加堅硬了。

經過冶煉、淬火，原本廢鐵一塊，被孟師傅加工成為精美的農具，成了農民手里結實耐用的工具，耕耘著山村的土地，或者收割著成熟的麥子。山村里這個小小的鐵匠鋪，鐵匠鋪里的師徒二人，也成了十里八鄉不可或缺的人物。

最讓人難忘是鐵匠鋪里傳出的叮叮當當的擊打聲，無論在村子里哪個角落，都會聽見從鐵匠鋪里傳出的聲音。在這樣一個安臥在山坳里的小山村，一只鳥兒飛過，都可以聽見翅膀扇動風的聲音，更何況鐵錘擊打鐵塊的聲響呢？

那是小山村里最具韻律感的打擊樂。師傅一手拿著長長的鉗子，一手拿著一把小鐵錘。徒弟雙手掄著一個大鐵錘。紅紅的鐵塊放在鐵砧子上，師傅的小鐵錘輕輕落下，徒弟雙手掄圓了，扯起一道風，狠狠砸下去。師傅的錘子很小，落下很輕，發出的聲音卻很響亮；徒弟的錘子大，砸下很沉，發出的聲音卻沉悶。師傅的小錘在前面領，徒弟的大錘在后面跟，叮叮當當，叮叮當當。鐵塊的顏色越來越暗，由厚變薄，漸漸有了模樣。大錘小錘的聲音也越來越緊密，越來越清脆，叮當叮當，叮叮當當……

就這樣，師徒兩個人，在一間簡陋的屋子里，用重金屬演奏著鄉村里最為本質的，卻是最悅耳的鄉村音樂。那種輕輕重重、疾疾徐徐，或沉悶、或清脆、或短促、或悠長的敲擊聲，傳出很遠很遠，敲擊著山村行走的旋律。“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。”固然很美，那是藝術化了的聲音，是手指與金屬的彈撥，卻顯得過于輕巧，過于精致了。完全沒有這種重金屬的底蘊，這種金屬與金屬撞擊發出的凝重的聲音。只有這樣凝重的金屬聲音響在心里，村里那些行走的腳步才會踏實有力，村子里的日日夜夜，才會那樣節奏明快、黑白分明。

打鐵的孟師傅還粗通獸醫，經常會看見有人把牲畜牽來，用繩子捆在門前那個架子上。孟師傅端來一個盆，里面盛滿了調好的草藥，一手掰開牲口的嘴巴，一手用一個牛角做成的器皿，灌滿一牛角草藥，然后灌進牲口的嘴里。在牲口的掙扎下，一盆草藥不一會兒就灌進去了。他拍拍牲口的肚子，觀察一會兒，說：“好了。”過不來幾天，那牲口就會出現在公路上，或者山野里。因為讀書識字，又有許多能工巧匠，孟姓一家人，在村子里很受人尊敬，日子過得也相對滋潤一些。

隔了很多年，當我再次回到這個小山村的時候，看到當年鐵匠鋪的門房還在，門前那個類似雙杠的架子也在。可是屋子里卻是清鍋冷灶，沒有通紅的爐火照亮簡陋的四壁，沒有金屬撞擊的響聲，自然沒有進進出出的人了。鐵匠鋪的房頂塌陷了一角，露出一個很大的窟窿。陽光照射進來，落在那些布滿灰塵的工具上，顯得落寞、冰冷。這些曾經發出悅耳聲音的工具，被冷落了、閑置了，成了過往歲月的道具，也成了人們追憶往昔歲月的一部分。

再也聽不到那種錚然有韻的擊打聲了。

當年那對師徒不知現在何處，是在紅塵煙火里仍然用手中的鐵錘敲打著堅硬的歲月？還是像屋子里那些曾經火紅的工具一樣，成了歲月的一部分，成了人們追憶往昔的道具呢？

眼前這個山坳里的小村子，并沒有像山外一樣，變得現代化了。依山而建的村子不見擴大，還顯得頹敗了許多。當年四個高大的門樓，只剩下一個了，它突兀地在那里站著，帶著許多凄涼與孤獨。沒有了鐵匠鋪里傳出的叮叮當當的擊打聲，村子顯得愈加寂靜、冷清了。據村子里人講，孟姓人家早已經搬離了村子，散布在附近大大小小的城市里，很少見人回來了。其他人家也有不少搬離了村子，再也未見回來。

當年曼甸的“四大家”，如今只是徒有其名了。