關(guān)于“我愛你”

王志成

1.

老約翰永遠(yuǎn)忘不了那個多雪的冬日。那天，他的長子小約翰差點出嚴(yán)重的交通事故，當(dāng)時他的駕齡還不到一年。自從兒子學(xué)會了開車，老約翰就多了一份緊張。

那次險情過后沒過幾天，小約翰告訴父親他準(zhǔn)備出去一趟。

“好的，開車小心點！”老約翰提醒他。

小約翰面帶怒色，轉(zhuǎn)向父親說道：“您為什么總是說這些？您似乎不信任我的駕駛技術(shù)。”

“不，兒子，我不是那個意思。”老約翰解釋道，“那是我在用我的方式說‘我愛你。”

“哦，爸爸，如果您想要說愛我，就直接說出來。”小約翰說，“您剛才的方式讓我很糊涂。”

“但你是知道的，我是一個不善于表達(dá)又非常重親情的父親……”老約翰猶豫地說道，“再說，當(dāng)你和朋友在一起的時候，我說出這句話，你也許會感到尷尬。”

“哦，如果再遇到這種情況，當(dāng)您要說‘我愛你時，您就把手放在心臟邊，我也會同樣那么做的。”小約翰提議。

“那一言為定。”老約翰被兒子的想法感動了，雖然這種表達(dá)愛的方式并不高明。

幾天后，小約翰準(zhǔn)備出去，這次他是與朋友一起走。“爸爸，能把鑰匙給我嗎？”他問父親。

“當(dāng)然可以。”老約翰把鑰匙扔給他，“玩得開心點！”一邊說，老約翰一邊巧妙地把自己的手放在自己的心臟邊。

2.

我和丈夫結(jié)婚六年了，他和前妻的孩子們已經(jīng)從少年步入青年時代。一直以來，我這個繼母盡心盡力地照顧他們，但孩子們跟我總是少言寡語。他們從來沒有對我說過“我愛你”，甚至都沒有叫過我“媽媽”，而我也從未要求他們改變稱呼，因為我覺得自己沒資格也沒權(quán)利取代孩子們生母的地位。繼女和繼子上大學(xué)后，我和丈夫申請了一個免費賬戶，通過電子郵件和網(wǎng)絡(luò)聊天室與他們保持聯(lián)系。

一天深夜，丈夫已經(jīng)熟睡，我正在上網(wǎng)，繼女艾麗絲出現(xiàn)在MSN上。我們通過網(wǎng)絡(luò)互相問候，繼而談起了最近的見聞和趣事。她始終沒問和她說話的人是我還是她爸爸。聊了將近一小時，我在電腦上寫：“時間不早了，我想去睡覺了。”艾麗絲回答：“OK。最喜歡跟你聊天了。我愛你！”

那時，我才意識到她可能誤以為我是她爸爸。我心頭涌起陣陣傷感，但又不忍讓艾麗絲失望，我匆匆回復(fù)：“我也愛你！晚安！”

接著，艾麗絲的話出現(xiàn)在屏幕上：“再見！也代我向爸爸說晚安。”

我突然明白，這么多年不是他們不愛我，而是我不敢接受他們的愛。我一直珍藏著這段聊天記錄，它時刻提醒我——被愛也是需要勇氣的。

3.

我的父親是個脾氣粗暴的人。我不記得上一次他溫柔地?fù)崦业哪橆a或用愛稱呼我名字是什么時候。他有糖尿病，經(jīng)常大嚷大叫。看到別的父親溫柔地親吻他們女兒的額頭，我總是羨慕不已。

想讓不善表達(dá)的人說“我愛你”不是件容易的事。漸漸地，我也不再那么熱情四溢地展現(xiàn)自己的愛。最初這種自我收斂是有意識的，后來就自然而然了，最后深入到了骨子里。

那是一個少有的夜晚，母親終于說服孤僻的父親和我們一起到市中心逛逛，然后我們來到一家餐館。當(dāng)樂隊奏起一首熟悉的華爾茲舞曲時，我瞥了一眼父親。我決定再大膽試一次。“爸！你知道，我從來沒有跟您跳過舞。在我還是個小女孩的時候，我乞求過您，但您從來不愿意。現(xiàn)在怎么樣？”我等待著往常那粗暴的回答，但沒想到的是，父親若有所思地看著我，眼神里閃現(xiàn)出令我驚奇的光芒。父親用雙臂將我擁入舞池，我真有些受寵若驚。跳舞的時候，我專注地看著父親，但他躲避著我的凝視。他的眼睛掃過舞池，掃過其他就餐者，掃過樂隊成員，就是不看我。我感到他一定在后悔答應(yīng)跟我跳這一曲舞。

“爸！”我終于低聲說道，眼里噙著淚水，“為什么讓您看我一下就這么難？”他的雙眼終于落在了我臉上，“因為我太愛你了。”他眼睛潮濕了，輕聲回答。我被他的回答驚呆了。我一直知道他是愛我的，只是他不茍言笑的樣子掩蓋了內(nèi)心涌動的深沉情感。“我也愛您，爸。”我輕柔地應(yīng)和了他。

當(dāng)舞曲結(jié)束后，我將父親帶回在桌旁等候的母親身邊。那晚之后，父親變了，他不再寡言孤僻。多年后父親離世，但我依舊記得我們在舞池里跳的華爾茲，我記得他說“我愛你”。那的確是我和父親跳過的第一次舞，也是最后一次舞，一生僅有的一次舞。感謝上蒼讓我們在還不是太遲的時候說出那三個字——“我愛你”。