黃小邪
常聽人說:“對于一個有教養的人,能被你傷害的,往往是那些你愛或者愛你的人。”多么悲涼的真理。
也常聽人說:“某某真是有教養。”可事實卻是,很多人都是兩面派,滿面春風、溫言細語給別人,面目可憎、粗口橫飛留給最親的人。
記得,我曾教過一個13歲的男孩。他家境優渥,父母均是看著很有修養的人。男孩門門功課都是優,我以為他很快樂,可他卻在一個下午對我吐露了想輕生的想法,令我詫異之極。
一個天真、優異的少年,絕望究竟從何而來?后來,我終于了解了。盡管他那么努力,若考第二,他仍會被父母批評為不爭氣;坐在沙發上抖腿,父親會來一句:“男抖窮,女抖賤!”如果被發現偷偷地看動漫,立馬會有一個巴掌甩過來。這就是看著很有修養的父母的行為。
“你是我兒子,我是為你好,打罵幾句,你竟然還記仇了?”我很難想象,舉止優雅的紳士,在家里卻是一個不折不扣的暴君。
史鐵生雙腿癱瘓后,變得喜怒無常,常對自己的母親發脾氣,甚至將她氣得口吐鮮血。直至母親去世,史鐵生才恍然醒悟:“我多么希望母親還活著。我的倔強只留給我痛悔,絲毫沒有驕傲。我真想告訴所有長大了的男孩子,千萬不要跟母親倔強,我已經懂了,可已經來不及了。”
多么痛的領悟。
所謂教養,首先要懂得尊重自己所愛的人。如果我們淪落到要讓家人的難堪來獲得滿足,還拿什么談教養?
我家隔壁是個咖啡店,因為年輕女老板的好人緣,生意好得不得了,客人絡繹不絕。雨天總有客人會忘記帶傘,此時女老板常常面帶微笑、十分客氣地給客人遞過傘:“這把傘借給您,走好,再見!”為此我常聽到贊許:“她真是個能干又有教養的女孩。”
說說我看到的吧。如果這個忘記帶傘的人是她爸爸,“跟你說過今天要下雨!40多歲的人,怎么不長點記性呢?這點小事都做不好,難怪媽媽要和你離婚了!”
這就是:對陌生人溫言細語,挑剔刻薄卻留給了自己的至親。
我在飯店吃飯,從來不會因為菜式不合胃口而發火,頂多想著下次不再來,付賬時往往礙于面子彬彬有禮地夸贊環境好,為此常被別人稱贊有修養。在家則不然,我常常會因為母親手抖多放了一勺鹽而抱怨,有時母親忘了我不吃蔥而放了蔥,我甚至會說:“媽媽,你是昏了頭嗎?”雖然事后自己也會自責,但傷害的種子已經在媽媽的心里生了根。
首先照顧所愛的人的感受,才算是真正的有教養。
安徒生童話里面有則故事:從前有一對清貧的老夫妻,商量著把家中僅有的一匹馬賣掉換些更有用的東西。老太太對老頭說:“你決定吧,你做事總不會錯的。”于是,老頭騎馬到了市場,先把馬換成母牛,再把母牛換成羊……最后換回了一袋蘋果。有個有錢人聽說了這件事,斷定老頭回家后會遭到老太太的痛打。老頭卻堅信自己會得到一個吻,于是他們以金子做賭注。結果,有錢人輸了,金子歸了老頭。
老頭為什么有這種信心?因為老太太最喜歡吃蘋果。他把愛人的需要看得比物品的價值更重要,這才是至高的教養。
(陳昌喜薦自《知識窗》2016年第9期 圖:項臻)