她奮力劃槳的樣子很美

綠茶

她急匆匆往外走

我和戴小菡在一所大學共事多年，是10年的至交。她是學工處的，我是校醫院的。

周末，我們在咖啡館碰面。咖啡還沒端上來，她便跟我說，她現在止不住地發胖。我問她關于月經、情緒，甚至是性生活方面的問題，她都說“還好”。我卻聽出了“不好”的意思，告訴她：“你可能進入更年期了，有空到我那里檢查一下，我給你開點藥。”

她說起了與我見面的目的：學工處辦了一條學生心理熱線，下面有二三十個義工，她想請我去給義工們上堂課，科普一下生理衛生方面的知識，以便接聽電話時備用。

喝完咖啡，她急匆匆往外走，我調侃她：“女漢子，你就不能放慢一點腳步嗎？”“不行。”她不容置疑，“前邊博士成堆，后邊美女如云，我一沒過硬的學歷，二沒顏值，只能使蠻力，拼勤奮。”我突然覺得很心疼。

她老公離家出走了

講課那天，戴小菡開車來接我。她說：“我老公離家出走了。”

我知道他們的故事，那時，她在一所專科學校當老師，他在一家大型國企干宣傳，有一身文藝范兒，她不顧父母的反對和他結了婚。后來，國企裁員，他下崗了。而她卻在生完孩子后，忙里偷閑拿到了碩士學位，站穩了腳跟，現在已經是學工處的副處長了。而她先生這些年，只見折騰，不見結果。

“更年期的女人，有那么可怕嗎？男人避之不及？”她仿佛不經意地開著玩笑。

培訓結束，戴小菡請我吃飯。同席的還有他們處長和處里的一位肖姓美女。處長50來歲，他對戴小菡的態度是典型的上下級關系，只談工作，但是看肖的眼神，卻略帶火辣。席間，我向肖美女請教保養的秘訣，處長哈哈大笑，說起肖美女上次去韓國旅游，拖了一箱子面膜回來，差點以為她在做代購。

“唉呀，張處長又笑話我了。”肖美女說，“人家戴老師有內在美，我只好拼外在美了。”我看了看戴小菡，她身上的衣服是幾年前的款式，頭發剪得短短的，十足的中性風。

飯后，戴小菡送我回家。“現在顏值就是生產力。有研究稱，女人在職場上穿裙子比穿褲子更有競爭力。自己每天打扮得漂漂亮亮的，心情也會變好。”我和戴小菡一路亂扯。

到我家門前時，她說：“我懂，你讓我更女性化一點，在職場和婚姻中，都會有更好的效果。”我加了一句：“更重要的，是取悅你自己。在更年期，我們更應該學習如何更好地取悅自己。”她愣了愣。

與更年期握手言和

9月初，我接到她的電話，她說她參加了一個太極學習班，約我也去。那天，她穿著一身粉紅色太極服，看慣了她穿職業裝，這樣的她讓我耳目一新。

我問：“有你老公的消息嗎？”“有，兒子從廣州打來電話，他爸去他那里住了一個星期，后來去了廈門。他不是一直愛寫寫畫畫玩攝影嗎？說是在一家畫廊找了份工作。讓他折騰去吧。”

戴小菡真是想開了。“心理學上不是有個概念，叫‘帶著癥狀生活嗎？我就是。雖然知道這并非理想的狀態，但是，我要學習和這種狀態相處。”她很干脆地說，“他有追求他想要的生活的權利，我也樂得有時間來完成自己的心愿。”

她剛報了一個博士學位班，計劃用5年的時間攻下博士學位。最大的障礙是英語，她手機里裝了百詞斬，現在每天背單詞。

一刻也不停地劃

“十一”長假，我們4個女同事一起自駕游，去了戴小菡的老家梁子湖。

那天，她穿著一身旗袍，身體線條凹凸有致，雖然微胖，但是風韻猶存，頗為驚艷。“你上班也可以穿旗袍，讓那個肖老師看看，你也有外在美。”我調侃她。她一笑：“我才不為別人穿，我為自己穿。”

雖然穿著旗袍，開車的仍然是戴小菡，她堅持讓我們盡情看風景。“我喜歡駕馭的感覺。”她看著前方，“我小時候經常劃船，劃過船的人再來開車，開車就是小兒科了。”

我問她劃船是什么感覺？“找準了方向，你就得一刻也不停地劃。”她說，“否則，船就在水上打轉轉，不前進。”

一刻不停地劃。戴小菡的人生，不正是這樣嗎？她不美艷，不投機，一切靠自己，但是她不放棄，不沮喪，不自怨自艾，一直保持前行的姿勢，到了更年期，更學會了打扮得美美的劃著人生這只船。

她奮力劃槳的姿勢，真的很美。

（摘自《花樣盛年》2016年11期）